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INSIDE COVER WHY THIS BOOKLET EXISTS

Purpose

M ost international coverage of Abkhazia is written without a single Abkhaz source. The

territory usually enters the story in 2008, as a line in a report about Russia, and leaves
it a paragraph later. This booklet exists to correct that — not by replacing one narrative with
another, but by giving a reporter with no prior knowledge enough verified context to avoid
the standard errors: the missing history before 2008, the missing war of 1992-93, the missing
people at the centre of both.

It can be read in under thirty minutes. It does not ask for sympathy. It asks for accuracy —
including about the events Abkhazia’s own account finds hardest, above all the displacement
of most of the territory’s ethnic Georgian population in 1993. Every claim is labelled, sourced
or flagged for verification, so nothing here needs to be taken on trust.

HOW TO READ THIS BOOKLET

Every substantive claim belongs to one of five categories, marked in the text and on fact boxes with
the tags below.

Established fact. Documented, dated, uncontested by serious scholarship.
Stated plainly.
CONTESTED | Documented but contested interpretation. The record is real; the reading is

argued. The strongest version of each reading is given.

The Abkhaz perspective, flagged as such: “Abkhazians argue...”, “In Abkhaz
memory...”.
The Georgian position, flagged as such, stated fairly and in its strongest form

— never as a strawman.

The international legal position — the view of the UN majority, the EU and
most states, stated accurately even where this booklet complicates it.

DISCLOSURE — Published by AbkhazWorld, an Abkhaz-edited platform. Sources are cited throughout, and listed on p. 22,
so that readers can check every claim against the underlying material.
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01 QUICK FACTS

Abkhazia at a glance

One page to scan before the deadline. Everything here is expanded, and
sourced, in the pages that follow.

LOCATION Eastern coast of the Black Sea, on the southern flank of the main Caucasus
range. Bounded by the Psou river (Russia) to the north-west and the Ingur river
(Georgian-controlled territory) to the south-east.

CAPITAL Sukhum (Abkhaz: Aqw’a). Georgian usage: Sokhumi. The final “-i” is a Georgian
grammatical ending added in the Stalin era; each form is now read as a political
signal. See the glossary, p. 20.

AREA Approximately 8,600 km?2. Around two-thirds mountainous.
DISTRICTS Seven: Gagra, Gudauta, Sukhum, Gulripsh, Ochamchira, Tquarchal, Gal.
LANGUAGE Abkhaz — Northwest Caucasian family, related to Abaza, the Circassian

languages and extinct Ubykh; unrelated to Georgian, which is Kartvelian.
Russian is co-official and widely used.

POPULATION 243,897 as of 1 January 2025, per the Abkhaz State Statistics Committee.3
Thilisi does not accept counts conducted by the Sukhum authorities; treat all

population figures for Abkhazia as contested.

FLAG Seven green and white stripes; a red canton bearing an open hand beneath
seven stars.

CURRENCY & TIME Russian rouble. Moscow time (UTC+3).

STATUS IN ONE A self-governing de facto state since 1993, recognised by five UN member states
SENIENCE and claimed by Georgia, whose position most of the international community
supports.

FACT

THREE DATES THAT ANCHOR EVERYTHING ELSE

1931 — Abkhazia’s Soviet republic status is lowered to an autonomy inside the Georgian SSR: the only
Soviet republic whose status was downgraded rather than upgraded.! 14 August 1992 — Georgian
forces enter Abkhazia; a thirteen-month war begins. 26 August 2008 — Russia recognises Abkhazia’s
independence, fifteen years after Thilisi lost control of the territory.
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02 WHO ARE THE ABKHAZ?

A people, a language, a name

The Abkhaz call themselves Apsua and their homeland Apsny. Their
language belongs to a family that has nothing to do with Georgian — a
fact that settles no political argument, but disposes of several bad ones.

he exonym “Abkhaz” descends from the Abasgi of Greek and Roman authors; the

autonym is Apsua. The language is a member of the Northwest Caucasian family,
alongside Abaza, the Circassian languages and the now-extinct Ubykh. It is not related to
Georgian, which belongs to the entirely separate Kartvelian family. The two peoples are
neighbours of very long standing; they are not branches of one another.

Abkhaz and Abaza are so closely related that many linguists treat them as two literary
standards of a single language. The Abaza live today mainly in Karachay-Cherkessia, in the
Russian North Caucasus; the connection matters for reporters because the wider Abkhaz-
Abaza world extends well beyond Abkhazia itself.

Written Abkhaz dates from 1862, on a Cyrillic base. The script was moved to Latin in the
1920s, forced onto a Georgian base in the late 1930s, and returned to Cyrillic in 1954 — a
paper trail examined on pp.10-11.6

THE LANGUAGE FAMILY, IN ONE LINE

Northwest Caucasian: Abkhaz — Abaza — Adyghe & Kabardian (Circassian) — Ubykh (extinct, 1992).
Kartvelian: Georgian — Mingrelian — Laz — Svan. Two separate families whose divergence is measured
in millennia, not centuries.

Religious affiliation is mixed and lightly worn: roughly three-quarters of Abkhaz in Abkhazia
identify as Orthodox Christian and about a tenth as Sunni Muslim, with older pre-Christian
practice woven through both.?2 Many families observe holidays from more than one calendar.

44 The Abkhaz are eighty percent Christian, twenty percent
Muslim, and one hundred percent pagan!

STANISLAV LAKOBA, HISTORIAN, ASKED ABOUT RELIGION IN ABKHAZIA
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02 WHO ARE THE ABKHAZ? — CONTINUED

Two millennia on the record

he ancestors of the Abkhaz are attested on this coast from the first and second centuries

CE. Pliny the Elder records the Apsilae; Flavius Arrian, inspecting the Black Sea frontier
for the Emperor Hadrian in 137 CE, names the kings of the Apsilae, the Abasgi and the
Sanigae, each confirmed on his throne by Rome.? The ethnic map those authors describe
broadly matches today’s. Whatever else is disputed about Abkhazia, the antiquity of the
Abkhaz presence is not seriously disputed in international scholarship — a point that matters
because a rival thesis, examined on p. 11, holds otherwise.

Continuity is also archaeological. The Tsebelda culture of the Kodor valley runs from the
second to the seventh century with no destruction layer and no sign of population
replacement — the horizon any “newcomers” theory would need, and does not have.

THE DIASPORA: THE STORY MOST COVERAGE MISSES

More Abkhaz and Abaza live outside Abkhazia than in it. The community in Turkey, with
smaller ones in Syria and Jordan, descends overwhelmingly from the muhajirstvo — the mass
exile to the Ottoman Empire that followed Russia’s conquest of the Caucasus in 1864 (p.9).
Diaspora estimates commonly exceed half a million;* some run far higher.

The practical point for a newsroom: Abkhazia is not only a Caucasus story. It is also a Turkish
domestic story, a Middle East story, and — through diaspora volunteers who fought in 1992-
93 — part of the war’s history.

| ABKHAZ VIEW || GEORGIAN VIEW I

WHERE IDENTITY ITSELF BECAME THE ARGUMENT

In Abkhaz memory, the denial of Abkhaz indigeneity — formulated by the Tbilisi scholar Pavle
Ingorokva in 1954 and revived by Georgia’s national movement after 1988 — is not an academic quarrel
but the intellectual prelude to war.*® The mainstream Georgian position today does not rest on
Ingorokva: it asserts sovereignty over the territory, not the non-existence of the people. Reporters
should not attribute the fringe thesis to Georgians at large — its earliest and sharpest critics were
Georgian scholars — and should not pretend the thesis played no role in the conflict’s origins. Both
cautions are accurate.
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03 WHERE IS ABKHAZIA?

The geography that shapes the story

A narrow subtropical shelf between the high Caucasus and the Black
Sea, crossed by the coastal railway that every army in this story has
fought to control.

RUSSIAN FEDERATION
e ABKHAZIA (APSNY)
e 8 .
o N
Black Sea \ GEORGIA

Abkhazia between the Russian Federation and Georgia: principal towns of the seven districts, with the flag and state arms inset. The Psou river
marks the border with Russia to the north-west; the Ingur, the line with Georgian-controlled territory to the south-east.

bkhazia runs for roughly 220 km along the eastern Black Sea coast. The main Caucasus

ridge walls it off to the north; the border with Russia follows the Psou river, and the line
with Georgian-controlled territory follows the Ingur. Around two-thirds of the territory is
mountain; settlement, agriculture and the railway are pressed onto the coastal strip. The
climate on that strip is humid subtropical — citrus, tea and tobacco country, and in Soviet
times the USSR’s most prized resort coast.

Geography explains three things reporters otherwise misread. First, the coastal railway to
Sukhum and on towards Russia was the stated object of the Georgian advance in August
1992, and its control shaped the war. Second, the Psou crossing was the choke point of the
blockade years (p. 14): when it closed, Abkhazia was sealed. Third, the Kodor valley — the one
piece of upland Georgia held after 1993 — was the last territory to change hands, in August
2008.
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03 WHERE IS ABKHAZIA? — CONTINUED

Who lives there now

P resent-day Abkhazia is a mosaic. Abkhaz form a bare majority; Armenians and Russians

are long-established communities; the Georgian/Mingrelian population is concentrated in
the Gal district in the south-east, where much of the pre-war population returned after 1993.
Greeks, Ukrainians and others remain in smaller numbers.

Two cautions attach to every figure in the table. The counts are conducted by the Abkhaz
authorities and are not accepted by Thilisi, which points among other things to the war-
displaced population registered in Georgia. And the categories themselves are contested:
“Georgian” and “Mingrelian” have been merged and separated by different administrations
for over a century, in both directions and for political reasons (p. 10). Quote figures with
attribution, always.

GROUP SHARE PERSONS
Abkhaz 51.4% 125,360
Georgians 17.9% 43,664
Armenians 16.9% 41,250
Russians 9.1% 22,227
Mingrelians 1.3% 3,266
Others (Ukrainians, Greeks, Turks, Ossetians...) 3.4% 8,130

Abkhaz State Statistics Committee, 1 January 2025.3 Total 243,897. Figures compiled by the de facto authorities; contested by Georgia.

WHY THE DEMOGRAPHY CANNOT BE READ AS A NEUTRAL BASELINE

In 1886 the Abkhaz were 85.7% of Abkhazia’s population. By 1897, after the post-conquest exile, they
were 55.3%.° By 1926 they were 26.4%, and by the late Stalin period roughly 17-18%, after the
organised resettlement of Georgian peasants documented on p. 11.8 Today’s bare Abkhaz majority is
itself a product of the 1992-93 war and the flight of most of the Georgian population. Every
demographic snapshot of Abkhazia is a photograph of a violent process, whichever year you choose —
and honest reporting says so whichever community the chosen year favours.

The absolute figures move the same way. Abkhazia’s total population rose from 69,230 in 1886 to
525,061 in 1989, but the Abkhaz share of that growth was small — from 58,963 to 93,267 — while the
Georgian population rose from 4,166 to 239,872 over the same century, overtaking the Abkhaz by the
1920s and continuing to climb through the resettlement years documented on p. 11.%
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04 A SHORT HISTORY

Antiquity to 1917

Fifteen centuries of statehood, union, principality and empire — and one
nineteenth-century catastrophe without which nothing after 1900 makes
sense.

G reek traders founded cities on this coast from the sixth century BCE; Dioscurias, on the
site of modern Sukhum, became a major emporium. Byzantine influence brought
Christianity, formally adopted in the sixth century CE. From roughly 780 to 978 the Kingdom
of Abkhazia was a regional power in its own right, its capital moving from Anakopia (today’s
New Athos) to Kutaisi as its rule extended over much of what is now western Georgia.

Around 978 the crown passed, by dynastic inheritance through the Abkhaz princess
Gurandukht, to Bagrat III, who united the Abkhaz and Kartvelian realms. The medieval
kingdom'’s rulers titled themselves “Sovereign of the Abkhazians and Georgians” —
Abkhazia’s name first, and a union made by inheritance, not conquest.? After the Mongol-era
fragmentation, the Abkhaz Chachba (Shervashidze) dynasty ruled a principality whose
southern boundary, fixed against Mingrelia by around 1680, is essentially today’s. Ottoman
suzerainty followed from 1578.

In 1810 Tsar Alexander I took the principality under Russian protection. In 1864, at the close
of the Caucasian War, Abkhazia became the last Caucasian principality to be annexed
outright — and then came the break in the nation’s history: the muhgjirstvo, the mass exile to
the Ottoman Empire. Over the following decades more than half the Abkhaz population left or
was driven out, punished collectively after the risings of 1866 and 1877. The Abkhaz share of
Abkhazia’s population fell from 85.7% in 1886 to 55.3% by 1897.5

State the significance plainly: modern demography in Abkhazia is a product of empire and
expulsion, not a neutral baseline. Every later argument about majorities — Georgian
arguments and Abkhaz arguments alike — stands on ground this catastrophe cleared.

“WHOSE KINGDOM?” — HOW TO HANDLE THE MEDIEVAL ARGUMENT

Georgian historiography reads the Kingdom of Abkhazia and the united monarchy that followed as
chapters of Georgian statehood; Abkhaz historiography reads the kingdom as Abkhaz statehood that
later entered a dynastic union. The dates, capitals and royal titles are not in dispute — the national
label to put on them is. A careful report uses the documented titles and lets readers draw conclusions.
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04 A SHORT HISTORY — TIMELINE

From Dioscurias to the fall of empire

6th c. BCE b Greek trading cities founded on the coast; Dioscurias (modern Sukhum) becomes a
major centre.

1st-2nd c. () Pliny and Arrian record the Apsilae, Abasgi and Sanigae — the ancestors of the
CE Abkhaz — and their kings.?

6th c. ji Byzantine period; Christianity formally adopted.

c. 780-978 Kingdom of Abkhazia; capital moves Anakopia — Kutaisi; rule extends over much of

western Georgia.

c. 978 () Dynastic union by inheritance: rulers styled “Sovereign of the Abkhazians and
Georgians”.

c. 1500- O Chachba principality consolidates; the southern boundary with Mingrelia settles on
1680 roughly today’s line.
1578 Ottoman suzerainty begins.
1810 jz

Charter of Alexander I: Abkhazia an autonomous principality under Russian
protection.

1864 @ Last Caucasian principality annexed by the Russian Empire; the muhgjirstvo begins —
mass exile to the Ottoman Empire.

1886-97 Abkhaz share of the population falls from 85.7% to 55.3%.°

1917-18 Empire collapses; Abkhazia joins the Mountainous Republic of the North Caucasus;
Georgian forces under Gen. Mazniashvili enter in 1918.
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Caucasian Peoples and Districts, End of the Eighteenth-Century

0 30 60 90 120 150km
—

Caucasian peoples and districts at the end of the eighteenth century — the map the Russian conquest redrew. The
Abkhazians hold the coast between the Ubykhs and Mingrelians; of the peoples shown here, several, the Ubykhs
entirely, were driven into Ottoman exile in the 1860s.
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05 THE SOVIET CENTURY

1921: a republic. 1931: an autonomy.

Abkhazia entered the Soviet Union as a republic and was written down
into an autonomy inside Georgia — the only such demotion in Soviet
history. What followed is the hinge of the whole story.

I n 1918, after the empire’s collapse, the forces of Menshevik Georgia under General
Mazniashvili took control of Abkhazia — in Abkhaz memory an occupation, in Georgian
historiography the securing of a region of the new republic. In March 1921 Soviet power was
established and the Soviet Socialist Republic of Abkhazia was proclaimed, headed by Nestor
Lakoba and initially separate from Georgia. A treaty bound it to Georgia from December
1921, and the 1925 constitution fixed Abkhazia as a “treaty republic” — an SSR joined to
Georgia by special agreement, an arrangement unique in the Union.®

On 19 February 1931 the treaty republic was converted into an autonomous republic inside
the Georgian SSR. The act was dressed as a request from Abkhazia’s own congress of soviets,
adopted eight days earlier; Abkhaz historians note the item was not on that congress’s agenda
and was dictated from Thilisi. Villagers answered with the Duripsh Gathering, a days-long
popular assembly against incorporation and forced collectivisation; Lavrenti Beria, then
commanding the Transcaucasian security organs, moved on the district with troops, and
bloodshed was averted only when Lakoba persuaded the assembly to disperse. More than 500
participants were arrested in the aftermath.®

Vladislav Ardzinba, later Abkhazia’s first president, put the constitutional point to the USSR
Congress of People’s Deputies in 1989: Abkhazia was just about the only republic whose
political status was downgraded rather than upgraded under Stalin.? The downgrade stood
until the Soviet collapse — and the demand to reverse it drove every Abkhaz protest from
1957 to 1989. One constitutional fact from those six decades is routinely missed in later
coverage: from 1931 to 1991 Abkhazia and Georgia were alike units of the Soviet state, so at
no point in that period was Abkhazia governed as part of an independent Georgia.

THE PROTECTED INTERVAL, 1931-1936

Nestor Lakoba’s personal standing with Stalin sheltered Abkhazia from the harshest collectivisation for
five years. He died in Thilisi on 27 December 1936, after dining with Beria, in circumstances historians
describe as suspicious; Abkhaz accounts, resting on testimony rather than a forensic record, hold that
Beria poisoned him.®® Within months he was declared an enemy of the people. His widow died under
torture in 1939; his teenage son, and the sons of two kinsmen, were shot in 1941.1° The terror that
followed his death is documented overleaf.
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05 THE SOVIET CENTURY — CONTINUED

The Stalin-Beria period, 1937-1953

T error. Between July 1937 and October 1938 at least 2,186 people were arrested in

Abkhazia on political charges; roughly 750 were shot, with hundreds more dying in
prisons and camps.®® Research on the NKVD’s “kulak operation” finds the repression rate
among the Abkhaz markedly higher than among Georgians, and the death-sentence rate
nearly double.® By 1952, more than 80% of the 228 leading party, government and enterprise
posts in Abkhazia were held by ethnic Georgians.®

Language. The Abkhaz script was moved from its Latin base onto Georgian characters in the
late 1930s — the security-police record dates the decision to 1937; other sources give 1938 or
1939 — against the Union-wide trend towards Cyrillic.®*2 From the school year 1945-46, all
teaching in Abkhaz-language schools was switched to Georgian: more than 9,000 pupils in 81
schools had studied in Abkhaz.*? Abkhaz-language radio ceased around 1941; Abkhaz
publishing was throttled. Cyrillic returned, and Abkhaz schools reopened, only after Stalin’s
death and Beria’s arrest in 1953.

Resettlement. A dedicated trust, Abkhazpereselenstroi, was founded in 1937 under the
Georgian SSR’s agriculture commissariat to build villages for Georgian peasant settlers; it
alone built 3,378 houses between 1937 and 1953, with settlements deliberately sited between
and within Abkhaz villages.!! Land was requisitioned from Abkhaz collective farms; in 1949
the Greek minority — more than 30,000 people — was deported to Central Asia and
Georgians settled in the vacated villages.®*?

Toponyms. Between 1947 and 1951 the map was rewritten: the river Khipsta became Tetri
Tsqaro, Psyrtskha became Akhali Aponi, and Sukhum acquired its Georgian ending,
Sukhumi.” Abkhaz scholars who petitioned Moscow in 1947 against these measures were
punished for slander.

History itself. In 1954 Pavle Ingorokva published the thesis that the Abkhaz arrived only in
the seventeenth century — a claim resting, as Abkhaz officials wrote to Moscow in 1957, on
the “falsification of historical documents”, and rejected at the time by leading Georgian
scholars, including Ketevan Lomtatidze and Nikoloz Berdzenishvili.® The national movement
revived it after 1988.

ATTRIBUTION: MOSCOW'’S POLICY, OR TBILISI'S?

Reading one: the framework came from Moscow. Archival research shows Thilisi and Sukhum officials
acting broadly on central directives, within a Union-wide policy of assimilating minorities — the Abkhaz
case one instance among many.® Reading two: the Georgian republican leadership executed the policy
and, in documented respects, exceeded it — central instructions ended teaching in minority languages
but did not require ending the teaching of them, a step Thilisi took anyway; recent scholarship stresses
the independent agency of the republican leadership.®-*? Both readings rest on real documents. A fair
report presents the sequence — central design, republican execution and excess — and does not
attribute the policy to the Georgian population, who were not its authors.
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06 THE ROAD TO WAR

1953-1992: reversal, protest, collision

The war of 1992 did not erupt from nowhere. It arrived at the end of four
decades of Abkhaz petitions and one decisive collision of constitutions.

fter 1953 the harshest measures were reversed: Abkhaz schools reopened, the Cyrillic

script returned, the resettlement programme stopped. The 1931 downgrade did not.
Abkhaz protests pressing to restore the lost status recurred in 1957, 1967 and, on a mass
scale, in 1978 at Lykhny — answered with concessions, including the opening of the Abkhaz
State University and Abkhaz-language television, but not with status. In March 1989 a mass
assembly at Lykhny petitioned Moscow again.

From 1988 Georgia’s national movement gathered force, and among its demands was the
abolition of the autonomies inside Georgia. In 1990 Zviad Gamsakhurdia — who within a year
would be independent Georgia’s first president — declared publicly that an Abkhaz nation
“never existed historically”.'* For Abkhazians, the Ingorokva thesis was no longer a book; it
was a platform.

The legal collision came in stages. Between 1989 and 1991 Georgia moved to restore its pre-
Soviet statehood, declaring Soviet-era arrangements — the legal framework that had bound
Abkhazia to Georgia since 1931 — null and void. Abkhazia declared sovereignty in 1990;
Thilisi annulled the declaration the next day. In July 1992 the Abkhaz-led parliament, citing
the legal vacuum, reinstated Abkhazia’s 1925 constitution and proposed federal treaty
relations to Georgia. Weeks later, the troops arrived.

THE GEORGIAN POSITION ON THE COLLISION, IN ITS STRONGEST FORM

Georgia was restoring a statehood extinguished by Soviet conquest in 1921; the autonomies were
Soviet impositions on that statehood, and their Soviet-era claims fell with the system that created them.
Abkhazia’s reversion to the 1925 constitution was, on this reading, a unilateral act of secession from a
newly independent state whose territorial integrity the entire international community recognised —
and the restoration of order on Georgian territory was a sovereign right.

ABKHAZ VIEW

THE ABKHAZ POSITION, IN ITS STRONGEST FORM

If Soviet-era law was void, then so was the only legal act that had ever placed Abkhazia inside Georgia
— the downgrade of 1931, imposed against documented popular protest. Abkhazia did not secede from
independent Georgia; the tie dissolved when Georgia itself dissolved it, returning both parties to the
pre-1931 position of two associated republics. The federal treaty offered in 1992 was the attempt to fill
that vacuum by agreement.
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07 THE 1992-93 WAR

Thirteen months that decided everything
since

W ars are started, not “broken out”. This one began on 14 August 1992, when Georgian

forces under Defence Minister Tengiz Kitovani entered Abkhazia with tanks and
helicopters, twenty days after Georgia’s admission to the United Nations. The stated Georgian
objectives — and they should be reported as the Georgian framing — were to secure the
railway against banditry, free officials held by supporters of the ousted president
Gamsakhurdia, and uphold territorial integrity. Sukhum fell within days; the Abkhaz
leadership withdrew to Gudauta.

In late 1992, in occupied Sukhum, the Abkhazian State Archives and the research institute of
language and history were burned — an attack on the documentary record itself, and the
reason parts of Abkhaz history now survive only in copies.® Volunteers from the North
Caucasus and the Turkish and Middle Eastern diaspora joined the Abkhaz side. Russian arms
reached both sides: Kitovani himself recorded that Russia officially handed his forces the 108
tanks of the Akhaltsikhe division,'> while Abkhaz forces drew on North Caucasus networks
and local Russian garrisons; scholarship describes Moscow as institutionally divided
throughout.'” Abkhaz forces retook Sukhum on 27 September 1993; the war ended on 30
September. Shevardnadze’s later verdict: sending troops to Sukhum “was our biggest
mistake”.*®

The cost. Casualty figures vary by source and have never been jointly established. Abkhaz
accounts record the loss of roughly 4% of the Abkhaz population — a share that would mean
twelve million dead in a country the size of the United States. Atrocities and ethnic-based
violence were documented on both sides during and after the fighting.

The displacement. Stated without euphemism: during the war and above all at its end, the
great majority of Abkhazia’s ethnic Georgian and Mingrelian population — commonly
estimated at 200,000 to 250,000 people — fled or were driven from their homes. Most have
never returned, except to the Gal district. This is a humanitarian catastrophe, it remains the
centre of the Georgian experience of the conflict, and no fair report of Abkhazia omits it.

[ABkHAZ viEw |[ GEORGIAN VIEW |

TWO SENTENCES THAT BOTH BELONG IN ANY FAIR REPORT

For Abkhazians, 1992-93 was a war of survival against an invading army, fought by a small people and
its diaspora — not a Russian-manufactured separatist project. For Georgians, it is remembered through
territorial loss and the mass displacement of a quarter of a million people. Neither sentence cancels the
other; a report that carries only one is half a report.
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08 AFTER THE WAR

Blockade, isolation, recognition

The decade after 1993 is the part of the story most coverage skips — and
the part that most cleanly falsifies the “Russian project from day one”
narrative.

v ictory brought isolation, not relief. From the mid-1990s Abkhazia was placed under a
blockade led jointly by Russia and Georgia and formalised through the CIS, with the Psou
crossing into Russia largely sealed.® In these same years Moscow and Thilisi were partners:
Yeltsin and Shevardnadze signed the Treaty of Russian-Georgian Friendship, Good-
Neighbourliness and Cooperation in February 1994,° and Russia kept military bases on
Georgian territory. The sanctions devastated Abkhazia’s war-wrecked economy and only
began to ease around 1999-2000, after the change of power in Moscow.

Politically, Sukhum spent the mid-1990s proposing confederal arrangements to Thilisi under
UN mediation; the proposals failed. In October 1999 a referendum endorsed the 1994
constitution and Abkhazia adopted its Act of State Independence — six years after the war,
and after the blockade, not before it.

In August 2008 war over South Ossetia between Georgia and Russia changed the
architecture. Abkhaz forces took the upper Kodor valley, the last Georgian-held district; on 26
August 2008 Russia recognised Abkhazia’s independence. Nicaragua, Venezuela and Nauru
followed, and Syria in 2018. Vanuatu and Tuvalu recognised in 2011 and are conventionally
reported as having withdrawn; in fact neither state ever issued a formal act of withdrawal —
both simply ceased contact with Sukhum and opened relations with Thilisi endorsing
Georgia’s territorial integrity, and Abkhazia’s former foreign minister Viacheslav Chirikba
records that Tuvalu, asked directly, said it would make no formal announcement.?> Their
status is best described as ambiguous. As of mid-2026, five UN member states — Russia,
Nicaragua, Venezuela, Nauru and Syria, whose post-2024 government has maintained
recognition — recognise Abkhazia unambiguously.

THE CHRONOLOGY EVERY “RUSSIA” PARAGRAPH SHOULD SURVIVE

1992: Russian arms reach both sides, including tanks officially transferred to Georgia. Mid-1990s:
Russia co-leads the blockade of Abkhazia. 1994: Russia signs a friendship treaty with Georgia. 1999-
2000: sanctions ease. 2008: Russia recognises Abkhazia. Since: recurring friction between Sukhum and
Moscow (p. 15). Russian policy towards Abkhazia has been inconsistent across three decades; simple
causation in either direction fails this timeline.
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09 RUSSIA’S ROLE

Without the cartoon

The dependency is real and should be stated candidly. So should the
record of Abkhaz decisions taken against Moscow’s preference — a
record the “puppet” label cannot survive.

he dependency, candidly. Russia guarantees Abkhazia’s security and maintains forces

there under bilateral agreements. Russian transfers finance a substantial share of the
budget; the rouble is the currency; recognition, trade and travel run overwhelmingly through
Moscow. That is a profound asymmetry, and no honest account — including this one —
pretends otherwise. Abkhaz commentators themselves debate its costs openly. Abkhazians
argue, in turn, that the dependency is a product of the isolation pressed on the territory since
the 1990s, and that wider recognition or engagement would dilute rather than deepen it —
while noting that Moscow itself has shown limited enthusiasm for Abkhazia’s attempts to
broaden its international ties.

The agency, documented. In 2004 Abkhaz voters elected Sergei Bagapsh over the
candidate openly backed by Moscow, and made the result stick. In 2011 Abkhazia refused to
cede border territory near the Sochi Olympic zone. In 2023-24 parliament attached
amendments to the Pitsunda dacha transfer that changed its terms. Through 2024, mass
protests forced the withdrawal of the Russia-oriented “apartment law” and, in November
2024, the resignation of President Aslan Bzhania; Badra Gunba won the run-off of 1 March
2025 with 54.73%, a result the opposition contested.?*

The test to offer readers: dependency is not puppetry. A puppet does not repeatedly say no
to its patron — over a border strip, a presidential dacha, a flagship property law — and
survive. Note, too, that Freedom House has for years rated both Abkhazia and Georgia “partly
free”: the same bracket, not a free state beside an administered territory.?2

The working rule for copy: wherever Russia appears in a sentence about Abkhazia, check
whether the sentence has quietly deleted Abkhaz decision-making. If it has, rewrite it.

HOW MUCH SOVEREIGNTY IS LEFT INSIDE THE DEPENDENCY?

Reasonable analysts disagree. One reading: Russian leverage over budget and security makes Abkhaz
autonomy conditional, and the 2024-25 crisis showed Moscow’s pressure at work even where it lost the
vote. Another: the same crisis showed a society able to overturn its own president’s policy and its
patron’s preference at once. Report the leverage and the refusals together; each is documented.
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10 RECOGNITION AND INTERNATIONAL LAW

De facto statehood, explained

de facto state is a polity that governs a territory and population through its own

institutions but lacks general international recognition. Non-recognition is a legal
posture of other states; it is not a finding that the place, its government or its politics do not
exist. Reporters can describe both accurately at once: Abkhazia functions as a state day to
day, and most of the world does not recognise it as one.

The large majority of states, the EU and the UN political organs treat Abkhazia
as part of Georgia. The UN General Assembly has passed annual resolutions since 2008-09
affirming the right of return of the displaced and Georgia’s territorial integrity.2® Georgia, the
EU and the United States designate Abkhazia territory “occupied” by Russia as formal policy,
and Georgian law criminalises unauthorised entry. Report this position accurately; it is the
world’s default map.

The Abkhaz legal argument: the 1931 placement inside Georgia was imposed
and never consented to; when Georgia annulled Soviet-era law, the tie dissolved with it; the
USSR’s dissolution left two successor entities, not a state and its province; and a people that
has defended and governed its territory for three decades has exercised self-determination.
Sukhum notes that international law sets no minimum number of recognitions.

“Occupied”, examined. The treaty test is the Hague Regulations of 1907, articles 42-43:
territory is occupied when actually placed under the authority of a hostile army, which the
occupier must then administer.?* Day-to-day authority in Abkhazia — government, parliament,
courts, police, schools — is exercised by Abkhaz institutions; Russian forces are based there
under bilateral agreements and do not administer the population. Georgia and its partners
answer that the dependency is so deep that effective control is Russian in substance. The
accurate course for a reporter is to use the term with attribution — “which Georgia, the EU
and the US designate occupied” — rather than as an unmarked description, and equally not to
erase the designation. No overclaiming in either direction.

FACT

SIDEBAR: THE MONTEVIDEO CRITERIA (1933)

The customary-law benchmark for statehood, from article 1 of the Montevideo Convention: a permanent
population; a defined territory; a government; and the capacity to enter into relations with other
states.2 Recognition, on the declaratory view, records statehood rather than creating it; on the
constitutive view, recognition is what makes a state. Abkhazia is the textbook case the two theories
argue over — which is precisely why “disputed” is the honest one-word description of its status.
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11 TEN COMMON MISTAKES

Ten common mistakes journalists make
about Abkhazia

The booklet’s centrepiece. Each entry names a standard error and the

correction, in under a hundred words. None requires sympathy; all

require accuracy.

1

il e

Calling Abkhazia “Georgia’s breakaway region” with no history before 2008.

corrEcTION Georgia lost control of Abkhazia in September 1993, not 2008; 2008 changed
recognition, not control. The shorthand is defensible only with dates attached. A report whose
timeline starts in 2008 has skipped the war that decided the territory’s status, the blockade
that followed it, and seventy years of documented dispute before either — and will misread
everything downstream, starting with Russia’s role.

Treating the Abkhaz as recent separatists rather than an indigenous people
attested for nearly two millennia.

correcTion The ancestors of the Abkhaz appear in Pliny and in Arrian’s report to Hadrian
(137 CE), and the ethnic map of that era broadly matches today’s. Their language predates
every state in the region. “Separatist” describes a political stance in one period; it does not
describe the people. The claim that the Abkhaz arrived in the seventeenth century is a 1954
thesis rejected by leading Georgian scholars of the day.

Ignoring the nineteenth-century exile and the engineered demography of 1937-53.

correcTioNn The Abkhaz were 85.7% of Abkhazia’s population in 1886 and a minority in their
homeland within two generations — first through mass exile under the Russian Empire, then
through organised resettlement of Georgian peasants under Stalin and Beria, when a
dedicated trust built 3,378 settler houses. Population arguments quoted without this history
— from either side — mislead readers about what the numbers measure.

Reducing the 1992-93 war to a Russian intervention — and starting the clock in
2008.

correcTion The war began when Georgian forces entered Abkhazia on 14 August 1992.
Russian arms reached both sides — including 108 tanks Kitovani says were officially
transferred to Georgia — and Moscow then co-led the post-war blockade of Abkhazia and
signed a friendship treaty with Thilisi in 1994. A war Russia supposedly ran for the Abkhaz
sits badly beside a decade of Russian sanctions against them.

TEN COMMON MISTAKES 17



11 TEN COMMON MISTAKES — CONTINUED

5

il e

Presenting the Georgian state position as neutral fact rather than as one party’s
position.

corrREcTION “Occupied territory”, “Sokhumi”, “the Tskhinvali region”: these are the formal
vocabulary of one party to the conflict, adopted by its allies. They may be reported —
accurately, with attribution. Writing them as unmarked description does silently what the
same outlet would never do with Sukhum'’s vocabulary. The test is symmetry: attribute both
sides’ terms, or explain the choice of either.

Writing entire reports without a single Abkhaz source or voice.

corREcCTION Stories about Abkhazia are routinely filed from Thilisi, sourced to Georgian
officials and Western diplomats, with no Abkhaz official, scholar or resident quoted. No editor
would accept that sourcing pattern for any other disputed territory. Abkhaz officials,
opposition figures, journalists and civil-society researchers are reachable; the language
barrier is Russian, not silence. If access fails, say so in the copy — that too is information.

Confusing or merging Abkhazia with South Ossetia.

correcTiON The two cases share a patron and a non-recogniser, and little else. Different
peoples, different language families, different wars (1992-93 versus 1991-92 and 2008),
different geographies and different politics: Abkhazia has a contested, competitive political
life and a seacoast economy; South Ossetia’s stated aspiration has been union with North
Ossetia inside Russia. “Abkhazia and South Ossetia” as a single compound noun erases most
of what a reader needs.

Omitting the role of Georgian nationalism — Ingorokva, Gamsakhurdia — in the
conflict’s origins.

correcTioN The denial of Abkhaz indigeneity published by Ingorokva in 1954 was revived by
Georgia’s national movement after 1988, and in 1990 Gamsakhurdia stated publicly that an
Abkhaz nation “never existed historically”. This documented history belongs in any account of
why Abkhazians took up arms in 1992 — alongside the fact that the thesis’s sharpest critics
were Georgian academics, and that it does not represent Georgian scholarship as a whole.
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11 TEN COMMON MISTAKES — CONTINUED

9

10

Assuming every Abkhaz political position is dictated by Moscow.

correcTion The documented record includes a presidential election won against the Moscow-
backed candidate (2004), a refused border cession before the Sochi Olympics (2011),
amendments that unpicked the Pitsunda dacha transfer, and a Russia-oriented property law
withdrawn under public protest in 2024 — a crisis that brought down a president. Report the

dependency; it is real. But a sentence that gives Abkhazia no decisions of its own is wrong on
the record.

Erasing the Abkhaz diaspora in Turkey and the Middle East — and, with it, the
reason Abkhazia matters to millions outside the Caucasus.

correcTioN The descendants of the 1864 exile — in Turkey above all, with communities in
Syria and Jordan — outnumber Abkhazia’s entire population. Diaspora volunteers fought in
1992-93; diaspora returnees, including from wartime Syria, are part of current policy; and for
Turkish readers, Abkhazia coverage is coverage of a Turkish community. A story that treats
Abkhazia as a 240,000-person cul-de-sac has missed its largest constituency.

FACT

THE ONE-LINE VERSION OF ALL TEN

Start the clock before 2008. Name the war and who started it. Count the displaced — all of them, in
every century. Attribute loaded vocabulary. Speak to an Abkhaz. Keep Abkhaz decisions in Abkhaz
sentences. The rest is ordinary journalism.

45ome say Abkhazia is Russia, others say it’s Georgia, but the
fact is that Abkhazia is Abkhazia.

11 - TEN COMMON MISTAKES
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12 A JOURNALIST’S GLOSSARY

Terminology, and what it signals

In this conflict, vocabulary is position. The safe course is not a neutral
word list — none exists — but knowing what each choice tells your
reader.

Abkhazia / Apsny
Apsny is the Abkhaz-language name of the country; “Abkhazia” is standard in English copy.

Abkhaz vs Abkhazian
“Abkhaz” for the ethnic people and language; “Abkhazian” for citizens and institutions of the polity, of any
ethnicity (an Armenian can be Abkhazian). Consistency here prevents real errors.

Sukhum / Aqw’a / Sokhumi

Aqw’a is the Abkhaz name; Sukhum the Russian-derived form used by the Abkhazian authorities; Sokhumi the
Georgian form, its final “-i” a Georgian grammatical ending extended to Abkhaz toponyms in the Stalin era.
Each spelling is read as a political signal. State your convention or attribute the form.

Georgian-Abkhaz conflict
The accurate name for the 1992-93 war and its aftermath. “Georgia’s conflict with Russia” describes 2008,
and deletes one of the two principal parties from 1992-93.

De facto state
Governs its territory and population through its own institutions; lacks general recognition. Descriptive, and
accurate for Abkhazia since 1993.

Partially recognised state

Also accurate: five UN member states unambiguously recognise Abkhazia (2026); two more, Vanuatu and
Tuvalu, recognised in 2011 and later aligned with Tbilisi without a formal act of withdrawal (p. 14). Pair with
the majority position for balance.

Disputed status
The honest one-word description; safe in headlines.

“Breakaway”, “separatist”
Loaded: they frame Georgian sovereignty as the baseline and Abkhaz statehood as deviation. Usable with
dates and context; avoid as the only descriptor.

“Occupied”

The formal designation of Georgia, the EU and the US — report it as such, with attribution. Day-to-day
authority is exercised by Abkhaz institutions (p. 16), which is why unattributed use overclaims. Abkhazians
object that the label also recasts the conflict as Georgia versus Russia, writing the Abkhaz out of their own
story.

“Regime”
Delegitimising when applied only to one side’s authorities. “Government”, “authorities” or “de facto
authorities” carry the facts without the editorial.

Tquarchal, Kodor, Gal
Preferred forms (rather than Tkvarcheli, Kodori, Gali — the Georgian endings again). Whichever convention
an outlet adopts, apply it knowingly and consistently.
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13 BEFORE YOU FILE

Questions to ask before you file

Seven checks, two minutes. A story that passes all seven can be
defended in any newsroom.

[]

13 -

Have I spoken to at least one Abkhaz source — official, scholar, journalist or resident?

If access failed, does the copy say so?

Am I presenting Thilisi’s position as fact, or as Thilisi’s position?

Check every “occupied”, “Sokhumi” and “breakaway” for attribution.

Have I checked any history before 19927?
At minimum: 1931, 1937-53, and the 1864 exile. Thirty minutes with pp.8-11 covers it.

Am I distinguishing Abkhaz agency from Russian policy?

Read every sentence containing “Russia” and ask who is actually deciding in it.

Am I using loaded terminology without attribution or explanation?

Glossary, p.20. The test is symmetry between the two sides’ vocabularies.
Have I acknowledged both the displaced Georgians of 1993 and the Abkhaz historical

trauma?

Same register, no hierarchy of grief. A report with only one is half a report.

Would my framing survive contact with the timeline on pp. 8-9?
If the story implies Abkhazia began in 2008 — or that its history is uncontested — it will not.

BEFORE YOU FILE
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14 FURTHER READING & SOURCES

Where to check every claim

FURTHER READING, ANNOTATED

Stephen D. Shenfield, “The Stalin-Beria Terror in Abkhazia, 1936-1953” (AbkhazWorld). The clearest
short English account of the period covered on pp. 10-11, with the historiographical caveats stated.

Rachel Clogg, “Documents from the KGB Archive in Sukhum”, Central Asian Survey 14/1 (1995), with
B. G. Hewitt’s documentary appendix in 15/2 (1996). The surveillance files of the 1940s in translation:
primary material, including the 1947 scholars’ letter.

Krista A. Goff, Nested Nationalism: Making and Unmaking Nations in the Soviet Caucasus (Cornell
UP, 2021). Soviet nationality policy in the Caucasus, placing the Abkhaz case in its Union-wide and
republican context.

Marc Junge & Bernd Bonwetsch, Bolshevik Order in Georgia, vol. 1 (German Historical Institute, 2015;
German edn De Gruyter Oldenbourg). Quantitative study of the Great Terror in the Georgian SSR; ch. 5
covers the Abkhaz, Adjarian and Ossetian repressions.

Anastasia Shesterinina, Mobilizing in Uncertainty: Collective Identities and War in Abkhazia
(Cornell UP, 2021). Field-interview study of how ordinary people on the Abkhaz side decided to fight in 1992-
93; also documents Moscow’s internal divisions.

George Hewitt (ed.), The Abkhazians: A Handbook (Curzon Press, 1999; reissued Routledge, 2013).
Reference chapters on language, history and demography, including Miiller’s ethno-demographic history
1886-1989.

Stanislav Lakoba, historical essays (AbkhazWorld). The leading Abkhaz historian on the eighteenth to
twentieth centuries; read as scholarship from within the Abkhaz perspective.

FBIS conflict archives, 1992-93 (AbkhazWorld collection). Contemporaneous wire and monitoring reports
from the war — useful precisely because they predate every later narrative.

SOURCES CITED IN THIS BOOKLET

1. V. Ardzinba, speech to the First Congress of People’s Deputies of the USSR, 1989; English transcript, AbkhazWorld.
2. Flavius Arrian, Periplus Ponti Euxini (137 CE); Pliny the Elder, Natural History; on continuity, Hewitt (ed.), The Abkhazians.
3. Abkhaz State Statistics Committee, population data as of 1 January 2025.
4. Census of the Republic of Abkhazia, February 2011; diaspora estimates per Abkhaz institutions and the World Abaza Congress.
5. D. Miiller, “Demography: ethno-demographic history of Abkhazia, 1886-1989”, in Hewitt (ed.), The Abkhazians.
6. R. Clogg, “Documents from the KGB Archive in Sukhum”, Central Asian Survey 14/1 (1995), 155-189.
7. B. G. Hewitt (trans.), “Appendix”, Central Asian Survey 15/2 (1996), 259-297 (incl. the 1947 scholars’ letter).
8. S. D. Shenfield, “The Stalin-Beria Terror in Abkhazia, 1936-1953”, AbkhazWorld.
9. M. Junge & B. Bonwetsch, Bolshevik Order in Georgia, vol. 1 (2015), ch. 5.
10. S. Z. Lakoba, Bol’shoi terror v Abkhazii, 2 vols; interview, Ekho Kavkaza (trans. AbkhazWorld).
11. A. E. Agrba, “On the Demographic Expansion of Abkhazia (1937-mid-1950s)”, Abkhaz Studies 11 (2018).
12. K. A. Goff, Nested Nationalism (Cornell UP, 2021), ch. 2.

13. P. Ingorokva, Giorgi Merchule (Thilisi, 1954); critiques by K. Lomtatidze, N. Berdzenishvili, Z. Anchabadze; Labakhua-Tarba
letter, 19 April 1957, trans. in Hewitt, “Appendix”, 267; also at AbkhazWorld.

14. Z. Gamsakhurdia, public remarks, 1990; transcript and translation, AbkhazWorld.
15. T. Kitovani, interview on the transfer of the 108 tanks of the Akhaltsikhe division; translation, AbkhazWorld.

16. E. Shevardnadze, in Absence of Will, dir. M. Kuparadze (Studio Re, with Conciliation Resources and the Heinrich Boll
Foundation, 2009).

17. A. Shesterinina, Mobilizing in Uncertainty (Cornell UP, 2021).

18. “The Blockade of Abkhazia”, AbkhazWorld; Decision of the CIS Council of Heads of State “On measures to settle the conflict in
Abkhazia, Georgia”, 19 January 1996 (UN doc. A/51/62-S/1996/74, annex IV).
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20. UN General Assembly, annual resolutions on the status of IDPs and refugees from Abkhazia, Georgia (from A/RES/63/307, 2009).
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15 THE ONE-PAGE VERSION

Before you write about Abkhazia

This page stands alone. Photocopy it, pin it up, hand it to the intern.

FIVE THINGS THAT ARE ESTABLISHED FACT

1. The Abkhaz are attested on this coast from the first and second centuries CE, and their language
— Northwest Caucasian — is unrelated to Georgian.

2. In 1931 Abkhazia became the only Soviet republic whose status was downgraded rather than
upgraded; between 1937 and 1953 it was subjected to mass political terror, the closure of its schools,
the rewriting of its place names and the organised resettlement of Georgian peasants onto its land.

3. The 1992-93 war began when Georgian forces entered Abkhazia on 14 August 1992, and ended in
Abkhaz victory on 30 September 1993. Georgia has not controlled the territory since.

4. During and at the end of that war, most of Abkhazia’s ethnic Georgian and Mingrelian population
— roughly a quarter of a million people — fled or were driven out, and most remain displaced.

5. Since 1993 Abkhazia has governed itself through its own institutions; from the mid-1990s it lived
under a Russian-Georgian blockade; since 2008 it has been recognised by five UN member states,
first among them Russia, on which it depends for security and finance.

THREE THINGS THAT ARE GENUINELY CONTESTED

1. Legal responsibility for the 1989-92 constitutional collision — each side reads the other’s
annulments and declarations as the original breach.

2. The weight of Russian involvement in the war and since: arms reached both sides in 1992-93, and
Russian policy has run from blockade to recognition within fifteen years.

3. Every population figure — and the terms on which the displaced of 1993 could return.

TWO PERSPECTIVES A FAIR REPORT MUST CONTAIN

The Abkhaz perspective: a small indigenous people that survived exile, engineered demographic
minority and an invading army, and has governed itself for three decades. The Georgian
perspective: a fifth of the country’s recognised territory lost, and a quarter of a million citizens
displaced from it, within living memory. Same register. No hierarchy of grief.

ONE SENTENCE ON STATUS

Abkhazia is a self-governing, partially recognised de facto state, claimed by Georgia and
treated by most governments as part of Georgia — a sentence that describes both realities
and endorses neither.
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Some say Abkhazia is Russia, others say it’s
Georgia, but the fact is that Abkhazia is Abkhazia.
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PAGE INTERIEURE POURQUOI CE GUIDE EXISTE

Objet

L a plupart des articles publiés sur I’Abkhazie le sont sans qu’aucune source abkhaze n’ait
été consultée. Le territoire n’entre généralement dans l’actualité qu’en 2008, comme une
ligne dans un article consacré a la Russie, avant d’en ressortir un paragraphe plus loin. Ce
guide vise a corriger cela — non pas en substituant un récit a un autre, mais en donnant a un
journaliste sans connaissance préalable de quoi éviter les erreurs les plus courantes :
I’histoire antérieure a 2008 passée sous silence, la guerre de 1992-1993 souvent oubliée, et le
peuple qui se trouve au centre de I'une comme de 1’'autre.

Sa lecture demande moins de trente minutes. Il ne réclame pas de sympathie ; il exige de
I’exactitude — y compris sur les épisodes que le récit abkhaze lui-méme a le plus de mal a
assumer, au premier rang desquels le déplacement, en 1993, de I’essentiel de la population
géorgienne de souche du territoire. Chaque affirmation est ici étiquetée et sourcée ; aucune
n’exige d’étre prise pour argent comptant.

COMMENT LIRE CE GUIDE

Chaque affirmation substantielle appartient a 1'une des cing catégories ci-dessous, signalée dans le
texte et dans les encadrés par les étiquettes suivantes.

Fait établi. Documenté, daté, non contesté par la recherche sérieuse. Enoncé
sans détour.

CONTESTE | Fait documenté mais d’interprétation contestée. Les faits sont établis ;
leur lecture fait débat. La version la plus solide de chaque lecture est
présentée.

Le point de vue abkhaze, signalé comme tel : « les Abkhazes estiment

que... », « dans la mémoire abkhaze... ».

La position géorgienne, signalée comme telle, présentée équitablement et

dans sa forme la plus solide — jamais caricaturée.

La position juridique internationale — celle de la majorité des Etats

membres de I’'ONU et de I'Union européenne — exposée fidelement, y compris
lorsque ce guide la complique.

MENTION LEGALE — Ce guide est publié par AbkhazWorld, plateforme éditée par des Abkhazes. Les sources sont citées
de bout en bout et répertoriées p. 22, afin que chaque lecteur puisse vérifier chaque affirmation.
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01 EN BREF

L’Abkhazie en un coup d’ceil

Une page a parcourir avant le bouclage. Chaque élément qui suit est
développé et sourcé dans les pages suivantes.

SITUATION

CAPITALE

SUPERFICIE
DISTRICTS

LANGUE

POPULATION

DRAPEAU

MONNAIE ET
FUSEAU

STATUT EN UNE
PHRASE

FAIT

Cote orientale de la mer Noire, sur le versant sud de la chaine principale du
Caucase. Limitrophe au nord-ouest de la riviere Psou (Russie) et au sud-est de la
riviere Ingouri (territoire sous controle géorgien).

Soukhoum (abkhaze : Aqw’a). Usage géorgien : Soukhoumi. Le « -i » final est
une désinence grammaticale géorgienne ajoutée a I’époque stalinienne ; chaque
graphie est aujourd’hui lue comme un signal politique. Voir le glossaire, p. 20.

Environ 8 600 km?. Pres des deux tiers du territoire sont montagneux.
Sept : Gagra, Goudaouta, Soukhoum, Goulripch, Otchamtchira, Tkouartchal, Gal.

L’abkhaze — famille caucasienne du nord-ouest, apparenté a l’abaza, aux
langues circassiennes et a I’oubykh, aujourd’hui éteint ; sans parenté avec le
géorgien, de famille kartvélienne. Le russe, coofficiel, est d’'usage courant.

243 897 habitants au 1" janvier 2025, selon le Comité d’Etat aux statistiques
d’Abkhazie.3 Thilissi ne reconnait pas les recensements menés par les autorités
de Soukhoum ; tout chiffre de population relatif a 1’Abkhazie doit étre considéré
comme contesté.

Sept bandes vertes et blanches ; un canton rouge orné d’'une main ouverte sous
sept étoiles.

Rouble russe. Heure de Moscou (UTC+3).

Un Etat de facto autonome depuis 1993, reconnu par cinqg Etats membres de
I’ONU, que la Géorgie revendique comme sa propriété et que la majorité de la
communauté internationale considere comme faisant partie de la Géorgie.

TROIS DATES QUI STRUCTURENT TOUT LE RESTE

1931 — Le statut de République socialiste soviétique de 1’Abkhazie est abaissé a celui d’une autonomie
au sein de la RSS de Géorgie : la seule république soviétique dont le statut ait été rétrogradé plutot

qu'élevé.l 14 aotit 1992 — Les forces géorgiennes entrent en Abkhazie ; une guerre de treize mois
commence. 26 aotiit 2008 — La Russie reconnait I'indépendance de 1’Abkhazie, quinze ans apres que
Thilissi a perdu le controle du territoire.
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02 QUI SONT LES ABKHAZES ?

Un peuple, une langue, un nom

Les Abkhazes se nomment eux-mémes Apsua et leur patrie Apsny. Leur
langue appartient a une famille qui n’a rien a voir avec le géorgien — un
fait qui ne tranche aucun débat politique, mais qui en disqualifie
plusieurs.

J exonyme « Abkhaze » dérive des Abasges mentionnés par les auteurs grecs et romains ;
I’endonyme est Apsua. La langue appartient a la famille caucasienne du nord-ouest, aux
cotés de I’abaza, des langues circassiennes et de 1’oubykh, aujourd’hui éteint. Elle n’a aucune
parenté avec le géorgien, qui appartient a la famille kartvélienne, entiérement distincte. Les
deux peuples sont voisins de tres longue date ; ils ne sont pas les branches 1'un de l’autre.

L’abkhaze et I’abaza sont si proches que de nombreux linguistes y voient deux standards
littéraires d’'une méme langue. Les Abazas vivent aujourd’hui principalement en
Karatchaievo-Tcherkessie, dans le Caucase russe. Ce lien importe pour les journalistes : le
monde abkhazo-abaza s’étend bien au-dela de 1’Abkhazie elle-méme.

L’abkhaze écrit remonte a 1862, sur une base cyrillique. L’écriture est passée au latin dans
les années 1920, a été forcée sur une base géorgienne a la fin des années 1930, avant de
revenir au cyrillique en 1954 — un parcours documenté aux p.10-11.6

FAIT

LA FAMILLE LINGUISTIQUE, EN UNE LIGNE

Caucasien du nord-ouest : abkhaze — abaza — adyguéen et kabarde (circassien) — oubykh (éteint,
1992). Kartvélien : géorgien — mingrélien — laze — svane. Deux familles distinctes dont la séparation
se compte en millénaires, non en siecles.

L’appartenance religieuse est mixte et légérement vécue : environ trois quarts des Abkhazes
d’Abkhazie se disent orthodoxes et prés d’un dixiéeme musulmans sunnites, les pratiques
préchrétiennes irriguant 1'une et 1’autre confession.? Nombre de familles observent les fétes
de plusieurs calendriers a la fois.

4471 o5 Abkhazes sont chrétiens a quatre-vingts pour cent,
musulmans [sunnites] a vingt pour cent, et paiens a cent pour
cent!

STANISLAV LAKOBA, HISTORIEN, INTERROGE SUR LA RELIGION EN ABKHAZIE
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02 QUI SONT LES ABKHAZES ? — SUITE

Deux mille ans d’attestation

L es ancétres des Abkhazes sont attestés sur cette cote des les premier et deuxiéme siecles
de notre ere. Pline I’Ancien mentionne les Apsiliens ; Arrien, inspectant la frontiére du
Pont-Euxin pour I’empereur Hadrien en 137, recense les rois des Apsiliens, des Abasges et
des Sanigues, chacun confirmé sur son tréone par Rome.? La carte ethnique que dressent ces
auteurs recoupe, a grands traits, celle d’aujourd’hui. Quoi que I’on conteste par ailleurs sur
I’Abkhazie, I’ancienneté de la présence abkhaze n’est pas sérieusement remise en cause par
la recherche internationale — ce qui compte, car une these contraire, examinée p. 11, prétend
le contraire.

La continuité est aussi archéologique. La culture de Tsebelda, dans la vallée de la Kodor, se
déploie sans interruption du deuxieme au septiéme siecle, sans strate de destruction ni indice
de remplacement de population — précisément 1’horizon dont toute these d’« arrivée

tardive » aurait besoin, et qu’elle ne trouve pas.

LA DIASPORA : L'HISTOIRE QUE LA PLUPART DES ARTICLES PASSENT SOUS SILENCE

Les Abkhazes et les Abazas établis hors d’Abkhazie sont plus nombreux que ceux qui y vivent.
La communauté de Turquie, avec des noyaux plus réduits en Syrie et en Jordanie, descend en
trés grande majorité du mouhadjirisme — 1’exil massif vers I’Empire ottoman qui suivit la
conquéte russe du Caucase en 1864 (p.9). Les estimations courantes dépassent le demi-
million ;# certaines avancent des chiffres bien plus élevés.

Conséquence pratique pour une rédaction : I’Abkhazie n’est pas seulement une affaire
caucasienne. C’est aussi un sujet turc, un sujet moyen-oriental et — par les volontaires de la
diaspora engagés dans le conflit de 1992-1993 — un élément de ’histoire méme de la guerre.

[vue ABKkHAZE |[ VUE GEORGIENNE |

QUAND L’IDENTITE ELLE-MEME DEVIENT L’ENJEU

Dans la mémoire abkhaze, la négation de 1’autochtonie abkhaze — formulée en 1954 par le chercheur
thbilissien Pavlé Ingorokva et ranimée apres 1988 par le mouvement national géorgien — n’est pas une
querelle académique mais le prélude intellectuel a la guerre.*® La position géorgienne dominante
aujourd’hui ne repose pas sur Ingorokva : elle affirme une souveraineté sur le territoire, non
I'inexistence du peuple. Les journalistes ne devraient pas attribuer cette thése marginale aux Géorgiens
en général — ses premiers et plus séveres critiques furent des universitaires géorgiens — sans pour
autant nier son réle dans les origines du conflit. Les deux mises en garde sont exactes.
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La géographie qui faconne le récit

Un étroit ruban subtropical entre le Grand Caucase et la mer Noire,
traversé par la voie ferrée cétiere que chaque armée de cette histoire a
cherché a controler.

RUSSIAN FEDERATION
e ABKHAZIA (APSNY)
R 8 .
y ..
Black Sea \ GEORGIA

L'Abkhazie entre la Fédération de Russie et la Géorgie : principales villes des sept districts, drapeau et armoiries en médaillon. La riviére Psou
marque la frontiére avec la Russie au nord-ouest ; I'lngouri, la ligne avec le territoire sous controle géorgien au sud-est.

J Abkhazie s’étend sur environ 220 km le long de la cote orientale de la mer Noire. La
chaine principale du Caucase la referme au nord comme un mur ; la frontiére avec la
Russie suit la riviere Psou, la ligne avec le territoire sous contréle géorgien suit I'Ingouri. Pres
des deux tiers du territoire sont montagneux ; I’habitat, I’agriculture et la voie ferrée se
concentrent sur 1’étroite bande coétiere. Le climat y est subtropical humide — pays d’agrumes,
de thé et de tabac, et, a I’époque soviétique, la cote balnéaire la plus prisée de I'URSS.

La géographie explique trois points souvent mal compris. D’abord, la voie ferrée cotiere
menant a Soukhoum puis vers la Russie constituait I’objectif déclaré de 1’offensive géorgienne
d’aolt 1992, et son controle a fagonné la guerre. Ensuite, le poste-frontiere de Psou fut le
goulet des années de blocus (p. 14) : sa fermeture équivalait a sceller I’Abkhazie. Enfin, la
vallée de la Kodor — seul territoire de montagne resté sous administration géorgienne apres
1993 — fut le dernier a changer de mains, en aott 2008.
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03 OU SE TROUVE L’ABKHAZIE ? — SUITE

Qui y vit aujourd’hui

L » Abkhazie d’aujourd’hui est une mosaique. Les Abkhazes y forment une courte majorité ;

Arméniens et Russes constituent des communautés anciennement établies ; la
population géorgienne et mingrélienne se concentre dans le district de Gal, au sud-est, ou une
large part de la population d’avant-guerre est revenue apres 1993. Grecs, Ukrainiens et
autres subsistent en effectifs plus modestes.

Deux réserves s’attachent a chaque chiffre du tableau. Les recensements sont menés par les
autorités abkhazes et ne sont pas reconnus par Thilissi, qui invoque notamment la population
déplacée par la guerre et enregistrée en Géorgie. Les catégories elles-mémes sont
contestées : « Géorgien » et « Mingrélien » ont été fusionnés puis distingués par des
administrations successives, dans les deux sens et pour des raisons politiques, depuis plus
d’un siécle (p. 10). Citez toujours les chiffres avec leur source.

GROUPE PART PERSONNES
Abkhazes 51,4 % 125 360
Géorgiens 17,9 % 43 664
Arméniens 16,9 % 41 250
Russes 9,1% 22227
Mingréliens 1,3% 3266
Autres (Ukrainiens, Grecs, Turcs, Ossetes...) 3,4 % 8130

3

Comité d’Etat aux statistiques d’Abkhazie, 18" janvier 2025.2 Total : 243 897. Chiffres compilés par les autorités de facto ; contestés par la Géorgie.

FAIT

POURQUOI LA DEMOGRAPHIE NE PEUT ETRE LUE COMME UN POINT DE REFERENCE NEUTRE

En 1886, les Abkhazes constituaient 85,7 % de la population de 1’Abkhazie. En 1897, apres 1’exil
consécutif a la conquéte, ils n’en formaient plus que 55,3 %.> En 1926, leur part était de 26,4 %, et a la
fin de I’époque stalinienne, elle avait chuté a 17-18 % environ, apres la colonisation organisée
documentée p. 11. La courte majorité abkhaze d’aujourd’hui est elle-méme le produit de la guerre de
1992-1993 et de la fuite de I'essentiel de la population géorgienne. Quelle que soit ’année retenue,
chaque instantané démographique de 1’Abkhazie est la photographie d’un processus violent — et un
traitement honnéte le dit, quelle que soit la communauté que I’année choisie favorise.

Les chiffres absolus vont dans le méme sens. La population totale de I’Abkhazie est passée de 69 230
habitants en 1886 a 525 061 en 1989, mais la part de cette croissance revenant aux Abkhazes fut faible
— de 58 963 a 93 267 —, tandis que la population géorgienne passait de 4 166 a 239 872 sur le méme
siecle, dépassant les Abkhazes des les années 1920 et continuant de croitre pendant les années de
colonisation documentées p. 11.%
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04 BREF APERCU HISTORIQUE

De I’Antiquité a 1917

Quinze siécles d’Etat, d’union, de principauté et d’empire — et une
catastrophe du dix-neuviéme siecle sans laquelle rien de ce qui suit 1900
ne prend sens.

D es comptoirs grecs sont fondés sur cette cote des le sixieme siécle avant notre ére ;
Dioscurias, sur le site de l’actuelle Soukhoum, devient un centre majeur. L’influence
byzantine y apporte le christianisme, officiellement adopté au sixieme siécle. De 780 a 978
environ, le royaume d’Abkhazie est une puissance régionale a part entiére, sa capitale se
déplacant d’Anakopia vers Koutaissi, son autorité s’étendant sur une grande partie de la
Géorgie occidentale.

Vers 978, une union dynastique par héritage rassemble les deux couronnes : les souverains
portent dés lors le titre de « Souverain des Abkhazes et des Géorgiens ». Entre 1500 et 1680
environ, la principauté des Tchatchba se consolide ; la frontiere méridionale avec la Mingrélie
se fixe sur la ligne actuelle. La suzeraineté ottomane commence en 1578.

En 1810, la charte d’Alexandre I®" fait de I’Abkhazie une principauté autonome sous
protectorat russe. En 1864, elle devient la derniere principauté caucasienne annexée par
I"Empire russe — et le mouhadjirisme commence : 1’exil massif vers I’Empire ottoman qui vide
la cote d’une grande partie de sa population abkhaze. Entre 1886 et 1897, la part des
Abkhazes dans la population tombe de 85,7 % a 55,3 %.5

En 1917-1918, I'Empire s’effondre ; I’Abkhazie rejoint la République des montagnards du
Caucase du Nord. Les troupes géorgiennes du général Maznachvili entrent dans le pays en
1918 — premier chapitre d’une relation qui allait se compliquer bien davantage au siecle
suivant.

LE ROYAUME DE QUI ?

Le titre médiéval de « Souverain des Abkhazes et des Géorgiens » est parfois invoqué de part et d’autre
comme preuve rétrospective de propriété. Les historiens abkhazes y voient une union dynastique entre
égaux ; certains récits géorgiens y lisent une premiere unification nationale géorgienne. Les deux
lectures projettent des catégories modernes sur une polité médiévale ; le fait brut est 1'union
dynastique elle-méme, non ce qu’elle est censée prouver aujourd’hui.
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04 BREF APERCU HISTORIQUE — FRISE CHRONOLOGIQUE

De Dioscurias a la chute de I’empire

6° s. av.
J.-C.

1er-2¢ s.
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v. 978

v. 1500-

1680

1578

1810

1864

1886-97

1917-18
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Des comptoirs grecs sont fondés sur la cote ; Dioscurias (aujourd’hui Soukhoum)
devient un centre majeur.

Pline et Arrien mentionnent les Apsiliens, les Abasges et les Sanigues — ancétres des
Abkhazes — ainsi que leurs rois.?

Période byzantine ; le christianisme est officiellement adopté.

Royaume d’Abkhazie ; la capitale passe d’Anakopia a Koutaissi ; I’autorité s’étend sur
une grande partie de la Géorgie occidentale.

Union dynastique par héritage : les souverains portent le titre de « Souverain des
Abkhazes et des Géorgiens ».

La principauté des Tchatchba se consolide ; la frontiére méridionale avec la Mingrélie
se fixe sur la ligne actuelle.

Début de la suzeraineté ottomane.

Charte d’Alexandre 1" : ’Abkhazie devient une principauté autonome sous
protectorat russe.

Derniére principauté caucasienne annexée par I’'Empire russe ; le mouhadjirisme
commence — exil massif vers I’Empire ottoman.

La part des Abkhazes dans la population tombe de 85,7 % a 55,3 %.3

L’empire s’effondre ; I’Abkhazie rejoint la République des montagnards du Caucase
du Nord ; les troupes géorgiennes du général Maznachvili entrent dans le pays en
1918.

CASPIAN

Peuples et districts du Caucase a la fin du dix-huitiéme siecle — la carte que la
conquéte de 1864 allait redessiner. Les Abkhazes tiennent la cote entre les
Oubykhs et les Mingréliens ; plusieurs des peuples figurant ici — les Oubykhs dans
leur totalité — furent poussés a I’exil ottoman dans les années 1860.



05 LE SIECLE SOVIETIQUE

1921 : une république. 1931 : une
autonomie.

L’Abkhazie entre dans I’'Union soviétique en tant que république et se
voit ramenée par décret a une autonomie au sein de la Géorgie — la
seule rétrogradation de ce type dans I’histoire soviétique. Ce qui suit
constitue le pivot de tout le récit.

E n 1918, apres 'effondrement de I’empire, les forces de la Géorgie menchévique, sous le
commandement du général Maznachvili, prennent le contréle de I’Abkhazie — une
occupation, dans la mémoire abkhaze ; la sécurisation d’une région de la nouvelle république,
dans I'historiographie géorgienne. En mars 1921, le pouvoir soviétique s’installe et la
République socialiste soviétique d’Abkhazie est proclamée, dirigée par Nestor Lakoba et
initialement distincte de la Géorgie. Un traité la lie a la Géorgie a partir de décembre 1921, et
la constitution de 1925 fait de I’Abkhazie une « république conventionnée » — une RSS liée a
la Géorgie par accord spécial, une configuration sans équivalent dans 1'Union.¢

L’étape décisive survient le 19 février 1931 : la république conventionnée est transformée en
république autonome au sein de la RSS de Géorgie. La manceuvre est habillée en requéte
émanant du propre congres des soviets d’Abkhazie, adoptée huit jours plus tot ; les historiens
abkhazes relevent que ce point ne figurait méme pas a ’ordre du jour du congres et qu’il fut
dicté depuis Thilissi. Les villageois répondent par le rassemblement de Douripch : une
assemblée populaire de plusieurs jours contre l'incorporation et contre la collectivisation
forcée. Lavrenti Beria, alors a la téte de ’appareil sécuritaire transcaucasien, envoie des
troupes dans la région ; I’effusion de sang n’est évitée qu’in extremis, lorsque Lakoba
parvient a convaincre 1’assemblée de se disperser. Plus de 500 participants sont arrétés dans
les jours qui suivent.®

Vladislav Ardzinba, futur premier président de 1’Abkhazie post-soviétique, formule le constat
constitutionnel devant le Congres des députés du peuple de 'URSS en 1989 : I’Abkhazie fut a
peu pres la seule république dont le statut politique fut abaissé plutét qu’élevé sous Staline.?
Cette rétrogradation demeure en vigueur jusqu’a 1’effondrement soviétique — et la demande
de son annulation nourrit chaque mobilisation abkhaze de 1957 a 1989. Un fait
constitutionnel de ces six décennies, régulierement omis dans les articles ultérieurs, mérite
d’étre rappelé : de 1931 a 1991, I’Abkhazie comme la Géorgie furent des unités d’'un méme
Etat soviétique ; & aucun moment de cette période I’Abkhazie ne fut donc administrée comme
partie d’'une Géorgie indépendante.

FAIT

L’INTERVALLE PROTEGE, 1931-1936

L’autorité personnelle de Nestor Lakoba aupres de Staline protege 1’Abkhazie, cinq années durant, des
formes les plus dures de la collectivisation. Lakoba meurt a Thilissi le 27 décembre 1936, aprés avoir
diné chez Beria, dans des circonstances que les historiens jugent suspectes. Le récit abkhaze, fondé sur
des témoignages plut6t que sur une expertise judiciaire, retient qu’il fut empoisonné par Beria.®® En
quelques mois, il est déclaré ennemi du peuple. Son épouse meurt sous la torture en 1939 ; son fils

05 adplescent,sajnsiquedes fils de deux proches, sont fusillés en 1941.1° La terreur qui suit sa mort est 10
documentée ci-contre.



05 LE SIECLE SOVIETIQUE — SUITE

La période Staline-Beria, 1937-1953

T erreur. Entre juillet 1937 et octobre 1938, au moins 2 186 personnes sont arrétées en
Abkhazie pour motifs politiques ; environ 750 sont fusillées, plusieurs centaines d’autres
périssant en prison ou dans les camps.®'° Les recherches sur 1’« opération koulak » du NKVD
établissent un taux de répression nettement plus élevé chez les Abkhazes que chez les
Géorgiens, et un taux de condamnation a mort prés de deux fois supérieur.? En 1952, plus de
80 % des 228 postes dirigeants du parti, du gouvernement et des entreprises en Abkhazie
sont occupés par des Géorgiens de souche.®

Langue. L’écriture abkhaze passe, a la fin des années 1930, de sa base latine a des
caracteres géorgiens — les archives de la police politique datent la décision de 1937, d’autres
sources la situent en 1938 ou 1939 — a contre-courant de la tendance générale de 1’Union
vers le cyrillique.®2 A partir de ’année scolaire 1945-1946, tout ’enseignement dans les
écoles de langue abkhaze bascule vers le géorgien : plus de 9 000 éleves, répartis dans

81 établissements, étudiaient jusque-la en abkhaze.? La radiodiffusion en abkhaze cesse vers
1941 ; I’édition en langue abkhaze est étranglée. Le cyrillique ne revient, et les écoles
abkhazes ne rouvrent, qu’apres la mort de Staline et ’arrestation de Beria en 1953.

Colonisation. En 1937, un office dédié, 1’Abkhazpereselenstroi, est créé sous 1'égide du
commissariat a I’agriculture de la RSS de Géorgie pour batir des villages destinés aux colons
paysans géorgiens ; a lui seul, il construit 3 378 maisons entre 1937 et 1953, les
implantations étant délibérément installées entre et au sein méme des villages abkhazes.!*
Des terres sont réquisitionnées sur les kolkhozes abkhazes ; en 1949, la minorité grecque —
plus de 30 000 personnes — est déportée vers I’Asie centrale et des Géorgiens sont installés
dans les villages ainsi vidés.®**

Toponymes. Entre 1947 et 1951, la carte elle-méme est réécrite : la riviere Khipsta devient
Tetri Tsqaro, Soukhoum regoit sa désinence géorgienne pour devenir Soukhoumi.” Les
universitaires abkhazes qui pétitionnent Moscou en 1947 contre ces mesures sont
sanctionnés pour diffamation.

L’histoire elle-méme. En 1954, Pavlé Ingorokva publie la these selon laquelle les Abkhazes
ne seraient arrivés dans la région qu’au dix-septieme siecle — une these reposant, comme
I’écrivent des responsables abkhazes a Moscou en 1957, sur la « falsification de documents
historiques », et réfutée a I’époque par d’éminents universitaires géorgiens, dont Ketevan
Lomtatidzé et Nikoloz Berdzenichvili.»® Le mouvement national la ranime aprés 1988.

QUI PORTE LA RESPONSABILITE : MOSCOU OU TBILISSI ?

Premiere lecture : le cadre venait de Moscou. Les recherches en archives montrent que les
responsables de Thilissi et de Soukhoum agissaient globalement dans le cadre de directives centrales,
au sein d’une politique d’assimilation des minorités valable pour toute 1'Union — le cas abkhaze n’étant
qu’un exemple parmi d’autres.® Seconde lecture : la direction de la république géorgienne a exécuté
cette politique et, sur des points documentés, 1’a dépassée — les instructions centrales mettaient fin a
I’enseignement en langues minoritaires sans exiger la fin de leur enseignement comme matiere, une
étape que Thilissi a néanmoins franchie, Les travaux récents ingistent sur ’agentivité propre de la

05 direétion républiesans.® 12 Les deux lectures s’appuient sur des documents réels. Un traitement 11
équitable expose la séquence — conception centrale, exécution et dépassement par la république —
sans imputer la pnolitiaue au neunle aéoraien. aui n’en fut nas l’auteur.




06 LA ROUTE VERS LA GUERRE

1953-1992 : reflux, protestations,
collision

La guerre de 1992 n’a pas surgi du néant. Elle est I’aboutissement de
quatre décennies de pétitions abkhazes et d’une collision
constitutionnelle décisive.

pres 1953, les mesures les plus dures sont annulées : les écoles abkhazes rouvrent, le

cyrillique revient, le programme de colonisation s’arréte. La rétrogradation de 1931, elle,
demeure. Les protestations abkhazes réclamant le rétablissement du statut perdu se répetent
en 1957, en 1967, puis a grande échelle en 1978 a Likhni — la réponse consistant en
concessions, telles ’ouverture de 1'université d’Etat d’Abkhazie et une émission de télévision
en abkhaze, mais jamais en un changement de statut. En mars 1989, un rassemblement de
masse a Likhni adresse une nouvelle pétition a Moscou.

A partir de 1988, le mouvement national géorgien prend de I’ampleur, réclamant entre autres
I’abolition des autonomies au sein de la Géorgie. En 1990, Zviad Gamsakhourdia — qui
deviendra, un an plus tard, le premier président de la Géorgie indépendante — déclare
publiquement qu’une nation abkhaze « n’a jamais existé historiquement ».** Pour les
Abkhazes, la these d’Ingorokva n’est plus un livre ; c’est un programme.

La collision juridique se joue par étapes. Entre 1989 et 1991, la Géorgie entreprend de
restaurer son Etat d’avant 1’ére soviétique, déclarant nuls les arrangements de ’époque
soviétique — le cadre juridique qui liait ’Abkhazie a la Géorgie depuis 1931. L’Abkhazie
proclame sa souveraineté en 1990 ; Thilissi annule la déclaration dés le lendemain. En juillet
1992, le Parlement abkhaze, invoquant le vide juridique ainsi créé, rétablit la constitution de
1925 et propose a la Géorgie une relation de type fédéral. Quelques semaines plus tard, les
troupes arrivent.

VUE GEORGIENNE

LA POSITION GEORGIENNE SUR LA COLLISION, DANS SA FORME LA PLUS SOLIDE

La Géorgie restaurait un Etat éteint par la conquéte soviétique de 1921 ; les autonomies furent des
impositions soviétiques a cet Etat, et leurs prétentions de 1’époque soviétique tombaient avec le
systeme qui les avait créées. Le retour de 1’Abkhazie a la constitution de 1925 constituait, dans cette
lecture, un acte unilatéral de sécession vis-a-vis d'un Etat nouvellement indépendant dont I'intégrité
territoriale était reconnue par I’ensemble de la communauté internationale — et le rétablissement de
I’ordre sur le territoire géorgien relevait d'un droit souverain.

VUE ABKHAZE

LA POSITION ABKHAZE, DANS SA FORME LA PLUS SOLIDE

Si le droit de I’époque soviétique était nul, alors 1’était aussi le seul acte juridique ayant jamais placé
I’Abkhazie a I'intérieur de la Géorgie — la rétrogradation de 1931, imposée malgré une protestation
populaire documentée. L’Abkhazie n’a pas fait sécession d’'une Géorgie indépendante ; le lien s’est
dissous lorsque la Géorgie elle-méme 1'a dissous, ramenant les deux parties a la situation antérieure a
1931, celie de deux républiques associées. Le traité fédérai proposé en 1992 visaii a combier ce vide
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07 LA GUERRE DE 1992-1993

Treize mois qui ont déterminé tout ce qui
a suivi

U ne guerre se déclenche ; elle n’« éclate » pas d’elle-méme. Celle-ci commence le 14 aott

1992, lorsque les forces géorgiennes, sous le commandement du ministre de la Défense
Tenguiz Kitovani, entrent en Abkhazie avec des chars et des hélicoptéres, vingt jours apres
I’admission de la Géorgie a ’ONU. Les objectifs déclarés par Thilissi — et il convient de les
rapporter comme le cadre géorgien de 1’époque — étaient de sécuriser la voie ferrée contre le
banditisme, de libérer des responsables détenus par des partisans du président déchu
Gamsakhourdia, et de défendre 'intégrité territoriale. Soukhoum tombe en quelques jours ; la
direction abkhaze se replie sur Goudaouta.

Fin 1992, dans Soukhoum occupée, les Archives d’Etat abkhazes et l'institut de recherche sur
la langue et I'histoire sont incendiés — une attaque contre le corpus documentaire lui-méme,
raison pour laquelle une partie de I’histoire abkhaze ne subsiste aujourd’hui qu’en copies.®
Des volontaires venus du Caucase du Nord et de la diaspora turque et moyen-orientale
rejoignent le camp abkhaze. Des armes russes parviennent aux deux camps : Kitovani lui-
méme a confirmé que la Russie avait officiellement remis a ses forces les 108 chars de la
division d’Akhaltsikhé,*5 tandis que les forces abkhazes s’appuyaient sur les réseaux du
Caucase du Nord et sur des garnisons russes locales. La recherche décrit Moscou comme
institutionnellement divisée tout au long du conflit.}” Les forces abkhazes reprennent
Soukhoum le 27 septembre 1993 ; la guerre se termine le 30 septembre. Le verdict ultérieur
de Chevardnadze : envoyer des troupes a Soukhoum fut « notre plus grande erreur ».¢

Le bilan. Les chiffres de victimes varient selon les sources et n’ont jamais fait 1’objet d’un
établissement conjoint. Les sources abkhazes évoquent la perte d’environ 4 % de la
population abkhaze — une proportion qui, rapportée a la population des Etats-Unis,
équivaudrait a douze millions de morts. Des atrocités et des violences a caractere ethnique
ont été documentées des deux cotés pendant et apres les combats.

Le déplacement. Il faut le dire sans euphémisme : pendant la guerre, et surtout a son issue,
I'immense majorité de la population géorgienne et mingrélienne d’Abkhazie — couramment
estimée entre 200 000 et 250 000 personnes — a fui ou a été chassée de son foyer. Hormis
dans le district de Gal, la plupart ne sont jamais rentrées. Il s’agit d’une catastrophe
humanitaire, qui demeure au cceur de I’expérience géorgienne de ce conflit, et qu’aucun
traitement équitable de 1’Abkhazie ne saurait omettre.

[vue aBkHAZE |[ vUE GEORGIENNE |

DEUX PHRASES QUI ONT LEUR PLACE DANS TOUT COMPTE RENDU EQUITABLE

Pour les Abkhazes, 1992-1993 fut une guerre de survie menée par un petit peuple et sa diaspora contre
une armée envahissante — non un projet séparatiste fabriqué par la Russie. Pour les Géorgiens, elle
reste associée a la perte d'un territoire et au déplacement massif d’un quart de million de personnes.
Aucune des deux phrases n’annule 'autre ; un article qui n’en retient qu’une seule n’est qu’a moitié un
article.
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08 APRES LA GUERRE

Blocus, isolement, reconnaissance

La décennie qui suit 1993 est celle que la plupart des articles omettent
— et celle qui invalide le plus nettement le récit d’un « projet russe des
le premier jour ».

L a victoire apporte I'isolement, non le répit. A partir du milieu des années 1990, I’Abkhazie
est soumise a un blocus conduit conjointement par la Russie et la Géorgie, formalisé dans
le cadre de la CEI, le poste-frontiére de Psou étant largement fermé.*® Durant ces mémes
années, Moscou et Thilissi sont partenaires : Eltsine et Chevardnadze signent en février 1994
le traité d’amitié, de bon voisinage et de coopération russo-géorgien,'® et la Russie conserve
des bases militaires en territoire géorgien. Les sanctions dévastent I’économie abkhaze, déja
ravagée par la guerre, et ne commencent a s’assouplir que vers 1999-2000, apres le
changement de pouvoir a Moscou.

Sur le plan politique, Soukhoum consacre le milieu des années 1990 a proposer a Thilissi,
sous médiation de ’'ONU, des arrangements de type confédéral ; ces propositions échouent.
En octobre 1999, un référendum entérine la constitution de 1994 et ’Abkhazie adopte son
acte d’indépendance d’Etat — six ans aprées la guerre, et apreés le blocus, non avant.

En aolit 2008, la guerre qui oppose la Géorgie a la Russie autour de 1’Ossétie du Sud change
la donne. Les forces abkhazes reprennent la haute vallée de la Kodor, dernier district resté
sous controle géorgien ; le 26 aolit 2008, la Russie reconnait I'indépendance de 1’Abkhazie. Le
Nicaragua, le Venezuela et Nauru suivent, la Syrie en 2018. Le Vanuatu et Tuvalu, qui ont
reconnu I’Abkhazie en 2011, sont couramment présentés comme s’étant rétractés ; en réalité,
ni I'un ni l'autre n’a jamais formalisé de retrait — ils ont simplement cessé tout contact avec
Soukhoum et noué des relations avec Thilissi en avalisant 'intégrité territoriale géorgienne.
L’ancien ministre abkhaze des Affaires étrangeres Viatcheslav Tchirikba indique que Tuvalu,
interrogé directement, a répondu qu'’il ne ferait aucune déclaration officielle en la matiéere.?>
Le statut de ces deux Etats reste, au mieux, ambigu. A la mi-2026, cinqg Etats membres de
I’'ONU — la Russie, le Nicaragua, le Venezuela, Nauru et la Syrie, dont le gouvernement post-
2024 maintient la reconnaissance — reconnaissent sans ambiguité I’Abkhazie.

FAIT

LA CHRONOLOGIE QUE TOUT PARAGRAPHE CONSACRE A LA RUSSIE DEVRAIT PASSER

1992 : les armes russes atteignent les deux camps, y compris des chars officiellement transférés a la
Géorgie. Milieu des années 1990 : la Russie coordonne le blocus de 1’Abkhazie. 1994 : la Russie signe
un traité d’amitié avec la Géorgie. 1999-2000 : les sanctions s’assouplissent. 2008 : la Russie reconnait
1’Abkhazie. Depuis : des tensions récurrentes opposent Soukhoum a Moscou (p. 15). La politique russe a
I’égard de I’Abkhazie a été incohérente sur trois décennies ; toute causalité simple, dans un sens
comme dans l'autre, ne résiste pas a cette chronologie.
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09 LE ROLE DE LA RUSSIE

Sans la caricature

La dépendance est réelle et doit étre dite sans détour. Le constat de
décisions abkhazes prises contre la préférence de Moscou I’est tout
autant — le constat méme que I’étiquette de « marionnette » ne survit
pas a I’examen.

a dépendance, sans détour. La Russie garantit la sécurité de 1’Abkhazie et y maintient

des forces en vertu d’accords bilatéraux. Les transferts russes financent une part
importante du budget ; la monnaie est le rouble ; la reconnaissance, le commerce et les
déplacements transitent presque exclusivement par Moscou. Il s’agit d'une asymétrie
profonde, qu’aucun compte rendu honnéte — celui-ci compris — ne prétend nier. Les
commentateurs abkhazes eux-mémes en débattent ouvertement. Les Abkhazes font toutefois
valoir que cette dépendance résulte de 'isolement imposé au territoire depuis les années
1990, et qu'un engagement international plus large la diluerait plutot qu’il ne I’approfondirait
— tout en notant que Moscou elle-méme n’a montré qu'un enthousiasme limité pour
I’élargissement des liens internationaux de I’Abkhazie.

L’agentivité, documentée. En 2004, 1'électorat abkhaze a élu Serguei Bagapch face au
candidat ouvertement soutenu par Moscou, et a fait tenir ce résultat. En 2011, 1’Abkhazie a
refusé de céder un territoire frontalier proche de la zone olympique de Sotchi. En 2023-2024,
le Parlement a assorti le transfert de la datcha présidentielle de Pitsounda d’amendements
qui en ont modifié les termes. Tout au long de 2024, des manifestations massives ont obtenu
le retrait d'une « loi sur les logements » orientée vers la Russie et, en novembre 2024, la
démission du président Aslan Bjania ; Badra Gounba a remporté le second tour du 1¢" mars
2025 avec 54,73 % des voix — un résultat contesté par 1’opposition.24

Le test a proposer au lecteur : la dépendance n’est pas la marionnette. Une marionnette ne
dit pas non, a répétition, a son commanditaire — une bande frontaliére, une datcha
présidentielle, une loi phare — et ne survit pas a ce refus. Notons aussi que Freedom House
classe depuis des années I’Abkhazie et la Géorgie dans la méme catégorie, « partiellement
libre » : la méme catégorie, non un Etat libre face & un territoire administré.?2

Regle pratique pour la rédaction : partout ou la Russie apparait dans une phrase consacrée a
I’Abkhazie, vérifiez si cette phrase a discretement effacé la décision abkhaze. Si c’est le cas,
réécrivez-la.

COMBIEN DE SOUVERAINETE SUBSISTE AU SEIN DE LA DEPENDANCE ?

Des analystes raisonnables divergent. Une lecture : le levier russe sur le budget et la sécurité rend
l’autonomie abkhaze conditionnelle, et la crise de 2024-2025 a montré la pression de Moscou a ’ceuvre
y compris la ou elle a perdu le vote. Une autre : cette méme crise a montré une société capable de
renverser a la fois la politique de son propre président et la préférence de son parrain. Il convient de
rapporter le levier et les refus ensemble ; 1'un et I’autre sont documentés.
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10 RECONNAISSANCE ET DROIT INTERNATIONAL

L’Etat de facto, expliqué

U n Etat de facto est une entité qui gouverne un territoire et une population par ses
propres institutions, mais qui ne bénéficie pas d’une reconnaissance internationale
générale. La non-reconnaissance reléve d'une posture juridique des autres Etats ; elle ne
constitue pas un constat que le lieu, son gouvernement ou sa vie politique n’existent pas. Un
journaliste peut décrire les deux réalités a la fois avec exactitude : I’Abkhazie fonctionne
comme un Etat au quotidien, et ’essentiel du monde ne la reconnait pas comme tel.

Position internationale. La grande majorité des Etats, 'Union européenne et les organes
politiques de ’'ONU considerent I’Abkhazie comme faisant partie de la Géorgie. L’Assemblée
générale de I'ONU adopte chaque année, depuis 2008-2009, des résolutions réaffirmant le
droit au retour des personnes déplacées et I'intégrité territoriale de la Géorgie.?° La Géorgie,
I'Union européenne et les Etats-Unis qualifient officiellement I’Abkhazie de territoire

« occupé » par la Russie ; le droit géorgien érige en infraction pénale toute entrée non
autorisée. Il convient de rapporter fidélement cette position : c’est la carte par défaut du
monde.

Vue abkhaze. La these juridique abkhaze : le rattachement de 1931 a la Géorgie fut imposé
et n’a jamais reposé sur un consentement ; lorsque la Géorgie a annulé le droit de I’époque
soviétique, le lien s’est dissous avec lui ; la dissolution de I'URSS a laissé deux entités
successeurs, non un Etat et sa province ; un peuple qui défend et gouverne son territoire
depuis trente ans a exercé son autodétermination. Soukhoum souligne que le droit
international ne fixe aucun seuil minimal de reconnaissances.

« Occupé », a I’examen. Le critere conventionnel est celui des articles 42 et 43 du
réglement de La Haye de 1907 : un territoire est occupé lorsqu’il se trouve placé sous
I'autorité effective d’'une armée ennemie, que 1’occupant est alors tenu d’administrer.?* En
Abkhazie, I’autorité quotidienne — gouvernement, Parlement, tribunaux, police, écoles — est
exercée par les institutions abkhazes ; les forces russes y sont stationnées en vertu d’accords
bilatéraux et n’administrent pas la population. La Géorgie et ses partenaires répondent que la
dépendance est si profonde que le controle effectif est, en substance, russe. Les Abkhazes
objectent en outre que cette qualification réduit le conflit a une affaire géorgo-russe, effacant
les Abkhazes de leur propre histoire. La voie exacte pour un journaliste consiste a employer le
terme avec attribution — « que la Géorgie, I’'Union européenne et les Etats-Unis qualifient
d’occupé » — plutét que comme description non marquée, sans pour autant faire disparaitre
cette qualification. Aucune surenchere dans un sens ni dans l’autre.

FAIT

ENCADRE : LES CRITERES DE MONTEVIDEO (1933)

Le repére du droit coutumier en matiere d’étatique figure a l’article premier de la convention de
Montevideo : une population permanente ; un territoire défini ; un gouvernement ; la capacité d’entrer
en relation avec d’autres Etats.?* Selon la these déclarative, la reconnaissance constate ’étatique
plutot qu’elle ne la crée ; selon la thése constitutive, c’est la reconnaissance qui fait I’Etat. L’Abkhazie
est le cas d’école sur lequel s’affrontent ces deux théories — ce qui explique précisément pourquoi

« contesté » demeure le résumé le plus honnéte, en un mot, de son statut.
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11 DIX ERREURS FREQUENTES

Dix erreurs fréquentes des journalistes
sur I’Abkhazie

Le cceur du guide. Chaque entrée nomme une erreur type et sa

correction, en moins de cent mots. Aucune n’exige de sympathie ; toutes

exigent I’exactitude.

1

il e

Présenter I’Abkhazie comme une « région séparatiste de Géorgie » sans histoire
antérieure a 2008.

correcTion La Géorgie a perdu le contréle de 1’Abkhazie en septembre 1993, non en 2008 ;
2008 a changé la reconnaissance, non le contrdle. Ce raccourci n’est défendable qu’assorti de
ces dates. Un article dont la chronologie débute en 2008 a sauté la guerre qui a déterminé le
statut du territoire, le blocus qui I’a suivie, et soixante-dix ans de désaccord documenté avant
I'une comme l'autre — et lira de travers tout ce qui en découle, a commencer par le role de la
Russie.

Traiter les Abkhazes en séparatistes récents plutot qu’en peuple autochtone attesté
depuis pres de deux millénaires.

correcTioN Les ancétres des Abkhazes figurent chez Pline et dans le rapport d’Arrien a
Hadrien (137) ; la carte ethnique de cette époque recoupe, a grands traits, celle
d’aujourd’hui. Leur langue précéde tous les Etats de la région. « Séparatiste » décrit une
position politique a une période donnée ; le mot ne décrit pas le peuple. L’affirmation d’une
arrivée abkhaze au dix-septiéme siecle est une thése de 1954 réfutée par les meilleurs
universitaires géorgiens de 1’époque.

Passer sous silence I’exil du dix-neuviéme siécle et la démographie orchestrée de
1937-1953.

correcTion Les Abkhazes représentaient 85,7 % de la population de 1’Abkhazie en 1886 et
sont devenus minoritaires dans leur propre pays en deux générations — d’abord par l’exil
massif sous I’Empire russe, puis par la colonisation organisée de paysans géorgiens sous
Staline et Beria, un office dédié ayant construit 3 378 maisons pour les colons. Les arguments
démographiques cités sans cette histoire — de quelque c6té qu'’ils viennent — induisent le
lecteur en erreur sur ce que mesurent réellement les chiffres.

Réduire la guerre de 1992-1993 a une intervention russe — et faire partir la
chronologie de 2008.

corrRecTION La guerre a commencé lorsque les forces géorgiennes sont entrées en Abkhazie
le 14 aoflit 1992. Les armes russes ont atteint les deux camps — dont 108 chars que Kitovani
dit avoir été officiellement transférés a la Géorgie — et Moscou a ensuite coordonné le blocus
d’apres-guerre de I’Abkhazie et signé, en 1994, un traité d’amitié avec Thilissi. Une guerre
que la Russie aurait censément menée pour le compte des Abkhazes se concilie mal avec dix
années de sanctions russes contre eux.
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11 DIX ERREURS FREQUENTES — SUITE

5

il e

Présenter la position de I’Etat géorgien comme un fait neutre plutét que comme la
position d’une partie.

correcTION « Territoire occupé », « Soukhoumi », « région de Tskhinvali » : il s’agit du
vocabulaire officiel d’une partie au conflit, repris par ses alliés. Ces termes peuvent étre
rapportés — fidelement, avec attribution. Les écrire comme une description non marquée
revient a faire discretement ce que la méme rédaction ne ferait jamais avec le vocabulaire de
Soukhoum. Le critere est la symétrie : attribuez les termes des deux parties, ou justifiez votre
choix.

Rédiger des articles entiers sans une seule source ou voix abkhaze.

correcTION Les articles sur I’Abkhazie sont régulierement écrits depuis Thilissi, sourcés
aupres de responsables géorgiens et de diplomates occidentaux, sans qu’aucun responsable,
universitaire ou habitant abkhaze ne soit cité. Aucun rédacteur en chef n’accepterait ce
schéma de sourgage pour un autre territoire disputé. Des responsables abkhazes, des figures
de l'opposition, des journalistes et des chercheurs de la société civile sont joignables ; la
barriére linguistique est le russe, non le silence. Si ’acces échoue, dites-le dans ’article :
c’est aussi une information.

Confondre ou fusionner I’Abkhazie et I’Ossétie du Sud.

correcTion Les deux cas partagent un parrain et une non-reconnaissance ; peu de choses
d’autre. Peuples différents, familles linguistiques différentes, guerres différentes (1992-1993
contre 1991-1992 puis 2008), géographies et vies politiques différentes : 1’Abkhazie a une vie
politique disputée et concurrentielle et une économie de littoral ; I’aspiration affichée de
I’Ossétie du Sud a longtemps été 1'union a 1’Ossétie du Nord au sein de la Russie.

« L’Abkhazie et I'Ossétie du Sud » comme locution unique gomme l’essentiel de ce dont le
lecteur a besoin.

Omettre le role du nationalisme géorgien — Ingorokva, Gamsakhourdia — dans les
origines du conflit.

correcTion La négation de I’autochtonie abkhaze publiée par Ingorokva en 1954 a été
ranimée par le mouvement national géorgien apres 1988, et en 1990 Gamsakhourdia a
déclaré publiquement qu’une nation abkhaze « n’avait jamais existé historiquement ». Cette
histoire documentée a sa place dans tout récit expliquant pourquoi les Abkhazes ont pris les
armes en 1992 — aux c6tés du fait que les critiques les plus séveres de cette thése furent des
universitaires géorgiens, et qu’elle ne représente pas la recherche géorgienne dans son
ensemble.
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11 DIX ERREURS FREQUENTES — SUITE

9

10

Présumer que toute position politique abkhaze est dictée par Moscou.

correcTioN Le registre documenté comprend : une élection présidentielle remportée face au
candidat soutenu par Moscou (2004), une cession de territoire frontalier refusée avant les
Jeux olympiques de Sotchi (2011), des amendements ayant défait le transfert de la datcha de
Pitsounda, et une loi sur le logement orientée vers la Russie retirée en 2024 sous la pression
de la rue — une crise qui a fait tomber un président. Rapportez la dépendance ; elle est
réelle. Mais une phrase qui ne laisse a I’Abkhazie aucune décision propre est démentie par les
faits.

Effacer la diaspora abkhaze de Turquie et du Moyen-Orient — et, avec elle, la raison
pour laquelle I’Abkhazie compte pour des millions de personnes hors du Caucase.
correcTion Les descendants de ’exil de 1864 — en Turquie surtout, avec des communautés
en Syrie et en Jordanie — sont plus nombreux que la population entiere de I’Abkhazie. Des
volontaires de la diaspora ont combattu en 1992-1993 ; des retours de diaspora, y compris
depuis la Syrie en guerre, font partie de la politique actuelle. Un article qui traite I’Abkhazie
comme une impasse de 240 000 habitants passe a c6té de son plus vaste public.

FAIT

LES DIX POINTS RESUMES EN UNE PHRASE

Faites partir la chronologie avant 2008. Nommez la guerre et qui I’a déclenchée. Comptez les déplacés
— tous, a chaque siecle. Attribuez le vocabulaire connoté. Parlez a un Abkhaze. Gardez les décisions
abkhazes dans des phrases abkhazes. Le reste releve du journalisme ordinaire.

14 Cortains disent que I’Abkhazie, c’est la Russie ; d’autres, que

c’est la Géorgie ; mais le fait est que I’Abkhazie est ’Abkhazie.

STANISLAV LAKOBA, HISTORIEN23

11 - DIX ERREURS FREQUENTES 19



12 GLOSSAIRE DU JOURNALISTE

Terminologie : ce que chaque mot
signale
Dans ce conflit, le choix des mots est une prise de position. La voie stre

n’est pas un vocabulaire neutre — il n’en existe pas — mais la
connaissance de ce que chaque choix signale au lecteur.

Abkhazie / Apsny
Apsny est le nom du pays en langue abkhaze ; « Abkhazie » est la forme d'usage en frangais.

Abkhaze

Le mot désigne a la fois le peuple ethnique, la langue et, selon le contexte, les citoyens et institutions de
I’entité, quelle que soit leur origine ethnique (un Arménien peut étre citoyen abkhaze). La cohérence, ici,
évite de véritables erreurs.

Soukhoum / Aqw’a / Soukhoumi

Agw’a est le nom abkhaze ; Soukhoum, la forme employée par les autorités abkhazes ; Soukhoumi, la forme
géorgienne, son « -i » final étant une désinence grammaticale géorgienne étendue aux toponymes abkhazes a
I’époque stalinienne. Chaque graphie est lue comme un signal politique. Indiquez votre convention ou
attribuez la forme retenue.

Conflit géorgien-abkhaze
Le nom exact de la guerre de 1992-1993 et de ses suites. « Le conflit de la Géorgie avec la Russie » décrit
2008 et efface I'une des deux parties principales de 1992-1993.

Etat de facto
Gouverne son territoire et sa population par ses propres institutions ; dépourvu de reconnaissance générale.
Descriptif, et exact pour 1’Abkhazie depuis 1993.

Etat partiellement reconnu

Exact également : cinq Etats membres de ’'ONU reconnaissent sans ambiguité I’Abkhazie (2026) ; deux
autres, le Vanuatu et Tuvalu, 'ont reconnue en 2011 avant de s’aligner ensuite sur Thilissi sans jamais
formaliser de retrait (p. 14). A associer, pour I’équilibre, a la position majoritaire.

Statut contesté
Le résumé honnéte en deux mots ; sir pour un titre.

« Séparatiste », « région sécessionniste »
Connotés : ils posent la souveraineté géorgienne comme référence et 1’étatique abkhaze comme déviation.
Utilisables avec des dates et du contexte ; a éviter comme seul descripteur.

« Occupé »

La qualification officielle de la Géorgie, de I'Union européenne et des Etats-Unis — a rapporter comme telle,
avec attribution. L’autorité quotidienne est exercée par les institutions abkhazes (p. 16), raison pour laquelle
un usage non attribué constitue une surenchere. Les Abkhazes objectent en outre que 1’étiquette réduit le
conflit a une affaire géorgo-russe.

« Régime »
Délégitimant lorsqu’il n’est appliqué qu’aux autorités d’une seule partie. « Gouvernement », « autorités » ou
« autorités de facto » transmettent les faits sans le jugement.

Tkouartchal, Kodor, Gal
Formes préférées (plutot que Tkvartcheli, Kodori, Gali — la encore, des désinences géorgiennes). Quelle que
soit la convention adoptée par une rédaction, qu’elle soit appliquée sciemment et avec constance.
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13 AVANT DE PUBLIER

Les questions a se poser avant de publier

Sept vérifications, deux minutes. Un article qui satisfait aux sept peut
étre défendu dans n’importe quelle rédaction.

[]

13 -

Ai-je parlé a au moins une source abkhaze — responsable, universitaire, journaliste ou
habitant ?

Si I'acces a échoué, I'article le dit-il ?

Est-ce que je présente la position de Thilissi comme un fait, ou comme la position de
Thilissi ?

Vérifiez I'attribution de chaque « occupé », « Soukhoumi » et « séparatiste ».

Ai-je vérifié un point d’histoire antérieur a 1992 ?
Au minimum : 1931, 1937-1953 et I’exil de 1864. Trente minutes avec les p.8-11 suffisent.

Est-ce que je distingue ’agentivité abkhaze de la politique russe ?

Relisez chaque phrase contenant « Russie » et demandez-vous qui décide réellement.

Est-ce que j'emploie un vocabulaire connoté sans attribution ni explication ?

Glossaire, p. 20. Le critere est la symétrie entre les vocabulaires des deux parties.

Ai-je reconnu a la fois les Géorgiens déplacés de 1993 et le traumatisme historique
abkhaze ?

Méme registre, sans hiérarchie de la souffrance. Un article qui n’en retient qu’un seul n’est qu’a moitié un
article.

Mon angle résisterait-il a la confrontation avec la frise des p. 8-9 ?

Si I'article laisse entendre que I’Abkhazie commence en 2008 — ou que son histoire ne fait pas débat — il n’y
résistera pas.

AVANT DE PUBLIER
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14 POUR ALLER PLUS LOIN, ET SOURCES

Ou vérifier chaque affirmation

POUR ALLER PLUS LOIN, AVEC ANNOTATIONS

Stephen D. Shenfield, « The Stalin-Beria Terror in Abkhazia, 1936-1953 » (AbkhazWorld). Le compte
rendu de synthése le plus clair, en anglais, de la période traitée p. 10-11, avec ses réserves
historiographiques.

Rachel Clogg, « Documents from the KGB Archive in Sukhum », Central Asian Survey 14/1 (1995), avec
I’annexe documentaire de B. G. Hewitt en 15/2 (1996). Les dossiers de surveillance des années 1940, en
traduction : matériau de premiére main, dont la lettre des universitaires de 1947.

Krista A. Goff, Nested Nationalism: Making and Unmaking Nations in the Soviet Caucasus (Cornell
UP, 2021). La politique soviétique des nationalités dans le Caucase, replacant le cas abkhaze dans son
contexte a la fois unional et républicain.

Marc Junge & Bernd Bonwetsch, Bolshevik Order in Georgia, vol. 1 (German Historical Institute,
2015 ; édition allemande De Gruyter Oldenbourg). Etude quantitative de la Grande Terreur en RSS de
Géorgie ; le chapitre 5 traite des répressions abkhaze, adjare et osséte.

Anastasia Shesterinina, Mobilizing in Uncertainty: Collective Identities and War in Abkhazia
(Cornell UP, 2021). Enquéte de terrain sur les motivations des combattants ordinaires coté abkhaze en 1992-
1993 ; documente aussi les divisions internes de Moscou.

George Hewitt (dir.), The Abkhazians: A Handbook (Curzon Press, 1999 ; réédition Routledge, 2013).
Chapitres de référence sur la langue, I’histoire et la démographie, dont 1'histoire ethno-démographique de
Miiller, 1886-1989.

Stanislav Lakoba, essais historiques (AbkhazWorld). Le principal historien abkhaze du dix-huitieme au
vingtiéme siecle ; a lire comme une recherche menée depuis le point de vue abkhaze.

Archives FBIS du conflit, 1992-1993 (collection AbkhazWorld). Dépéches et rapports de veille
contemporains de la guerre — utiles précisément parce qu'’ils précédent tout récit ultérieur.
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15 LA VERSION EN UNE PAGE

Avant d’écrire sur I’Abkhazie

Cette page se suffit a elle-méme. Photocopiez-la, affichez-la, donnez-la
au stagiaire.

CINQ FAITS ETABLIS

1. Les Abkhazes sont attestés sur cette cote dés les premier et deuxiéme siécles de notre ere, et leur
langue — caucasienne du nord-ouest — n’a aucune parenté avec le géorgien.

2. En 1931, I’Abkhazie devient la seule république soviétique dont le statut ait été abaissé plutot
qu’élevé ; entre 1937 et 1953, elle subit une terreur politique de masse, la fermeture de ses écoles, la
réécriture de ses toponymes et la colonisation organisée de son sol par des paysans géorgiens.

3. La guerre de 1992-1993 commence lorsque les forces géorgiennes entrent en Abkhazie le 14 aout
1992, et s’achéve par la victoire abkhaze le 30 septembre 1993. La Géorgie ne controle plus le
territoire depuis lors.

4. Pendant la guerre, et surtout a son issue, 1’essentiel de la population géorgienne et mingrélienne
d’Abkhazie — environ un quart de million de personnes — a fui ou a été chassée ; la plupart
demeurent déplacées.

5. Depuis 1993, I’Abkhazie se gouverne par ses propres institutions ; elle a vécu, a partir du milieu
des années 1990, sous un blocus russo-géorgien ; depuis 2008, elle est reconnue par cinq Ftats
membres de I'ONU, au premier rang desquels la Russie, dont elle dépend pour sa sécurité et ses
finances.

TROIS POINTS VERITABLEMENT CONTESTES

1. La responsabilité juridique de la collision constitutionnelle de 1989-1992 — chaque partie lit les
annulations et déclarations de 1’autre comme la rupture initiale.

2. Le poids de I'implication russe dans la guerre et par la suite : des armes ont atteint les deux camps
en 1992-1993, et la politique russe est passée du blocus a la reconnaissance en quinze ans.

3. Chaque chiffre de population — et les conditions dans lesquelles les déplacés de 1993 pourraient
rentrer.

DEUX POINTS DE VUE QUE TOUT ARTICLE EQUITABLE DOIT COMPORTER

Le point de vue abkhaze : un petit peuple autochtone, qui a survécu a 1’exil, a une minorisation
démographique organisée et a une armée envahissante, et qui se gouverne lui-méme depuis trente
ans. Le point de vue géorgien : un cinquieme du territoire reconnu du pays perdu, et un quart de
million de citoyens déplacés de ce territoire, dans une mémoire encore vive. Méme registre. Aucune
hiérarchie de la souffrance.

UNE PHRASE SUR LE STATUT

L’Abkhazie est un Etat de facto autonome, partiellement reconnu, que la Géorgie revendique et que la
majorité des gouvernements considerent comme partie de la Géorgie — une phrase qui décrit les deux
réalités sans en cautionner aucune.
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Certains disent que I’Abkhazie, c’est la Russie ;
d’autres, que c’est la Géorgie ; mais le fait est
que I’Abkhazie est ’Abkhazie. stanisiav takosa
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iC KAPAK BU KiTAPCIK NEDEN VAR

Amac

bhazya hakkindaki uluslararasi haberlerin ¢ogu, tek bir Abhaz kaynaga basvurulmadan

yaziliyor. Tirkce medyada da tablo pek farkli degil: Abhazya habere cogu kez 2008'de,
bir Rusya haberinin iginde tek satir olarak giriyor ve bir paragraf sonra cikiyor. Bu kitapgik
bunu diizeltmek i¢in var — bir anlatinin yerine baska bir anlati koymak icin degil, konuya
sifirdan baslayan bir gazeteciye standart hatalar1 6nleyecek kadar dogrulanmis baglam
vermek icin: 2008 oncesinde gormezden gelinen tarih, atlanan 1992-93 savasi ve her ikisinin
merkezindeki halk.

Otuz dakikadan kisa siirede okunabilir. Sempati istemez; dogruluk ister — Abhazya'nin kendi
anlatisinin en zorlandigi olaylar dahil: her seyden 6nce, 1993'te iilkenin etnik Glrci
nifusunun bluytuk bolimiiniin yerinden edilmesi. Buradaki her iddia etiketlenmis ve
kaynaklandirilmigtir; highir seyin s6z tizerine kabulii gerekmez.

BU KiTAPCIK NASIL OKUNMALI

Kitapciktaki her esash iddia, metinde ve bilgi kutularinda asagidaki etiketlerle isaretlenen bes
kategoriden birine aittir.

Yerlesik olgu. Belgeli, tarihli, ciddi akademik literatiirde tartismasiz. Diiz
bicimde aktarilir.

| TARTISMALI | Belgeli ama yorumu tartismali. Kayit gercektir; okuma bicimi tartisilir. Her
okumanin en giiglii hali verilir.

Abhaz perspektifi, acikca isaretlenir: “Abhazlara gore...”, “Abhaz
hafizasinda...”.
Giircii pozisyonu, agikca isaretlenir; hakkaniyetle ve en giigli haliyle aktarilir

— asla karikatiire indirgenmez.

ULUSLARARASI | Uluslararasi hukuki tutum — BM ¢ogunlugunun, AB'nin ve devletlerin

TUTUM 9 R.P @ g o o g o
cogunun gorisii; bu kitapgigin onu sorunsallastirdig: yerlerde bile dogru
aktarilir.

ACIKLAMA — Bu kitapgik, Abhaz editérligindeki AbkhazWorld tarafindan hazirlanmis; Tirkce baskisi Abhazya.net
tarafindan yayimlanmistir. Okurun her iddiayi denetleyebilmesi icin kaynaklar bastan sona gosterilmis ve s. 22'de
listelenmistir.

GAZETECILER ICIN KISA ABHAZYA REHBERI



01 HIZLI BiLGIiLER

Bir bakista Abhazya

Teslim saatinden once taranacak tek sayfa. Buradaki her bilgi, izleyen
sayfalarda genisletilmis ve kaynaklandirilmistir.

KONUM

BASKENT

YUZOLCUMU
iLCELER

DiL

NUFUS

BAYRAK

PARA BiRiMi VE
SAAT

TEK CUMLEDE
STATU

Karadeniz'in dogu kiyisi, ana Kafkas siradaglarinin giiney yamaci. Kuzeybatida
Psou nehri (Rusya), giineydoguda ingur nehri (Giircistan denetimindeki
topraklar) ile sinirlanir.

Suhum (Abhazca: Aqw'a). Gurciice kullanim: Sohumi. Sondaki “-i”, Stalin
doneminde Abhaz yer adlarina eklenen bir Gurciice dil bilgisi ekidir; bugtn her
yazim siyasal bir isaret olarak okunur. Bkz. sozlilk, s. 20.

Yaklasik 8.600 km2. Ucte ikiye yakin1 dagliktir.

Yedi: Gagra, Gudauta, Suhum, Gulrips, O¢amgira, Tkuarcal, Gal.

Abhazca — Kuzeybat: Kafkas dil ailesinden; Abazaca, Cerkes dilleri ve 6li
Ubihca ile akrabadir. Kartvel ailesinden olan Giirciice ile akraba degildir.
Rusga ortak resmi dildir ve yaygin kullanilir.

Abhazya Devlet Istatistik Komitesi'ne gére 1 Ocak 2025 itibariyla 243.897.3
Tiflis, Suhum makamlarinin yaptigi sayimlar: tanimaz; Abhazya'ya iliskin tim
nifus verilerini tartismal sayin.

Yedi yesil-beyaz serit; kirmizi kantonda yedi yildizin altinda acgik bir el.

Rus rublesi. Moskova saati (UTC+3).

1993'ten bu yana kendini kendi kurumlariyla yoneten, bes BM iiyesi devletin
tanmidigy; Giircistan'in kendi topragi saydig: ve uluslararas: toplumun ¢gogunun bu
tutumu destekledigi bir de facto devlet.

GERi KALAN HER SEYi YERINE OTURTAN UC TARIH

1931 — Abhazya'nin Sovyet cumhuriyeti statiisii, Glircistan SSC icinde 6zerklige indirilir: statiisii

yiikseltilmek yerine diisiiriilen tek Sovyet cumhuriyeti.® 14 Agustos 1992 — Giircii birlikleri
Abhazya'ya girer; on ¢ ay siirecek savas baslar. 26 Agustos 2008 — Tiflis'in bolge iizerindeki
denetimi yitirmesinden on bes yil sonra Rusya, Abhazya'nin bagimsizligini tanir.
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02 ABHAZLAR KiMDiR?

Bir halk, bir dil, bir ad

Abhazlar kendilerine Apsua, yurtlarina Apsny der. Dilleri, Gurcliceyle
hi¢bir akrabaligi olmayan bir aileye mensuptur — bu olgu hic¢bir siyasal
tartismay1 bitirmez, ama birkag¢ kot tartismayr gecersiz kilar.

ad bhaz” dis adlandirmasi, Yunan ve Romal yazarlarin Abasgi'sinden gelir; halkin
kendine verdigi ad Apsua'dir. Dil; Abazaca, Cerkes dilleri ve 1992'de son konusurunu

yitiren Ubihca ile birlikte Kuzeybat1 Kafkas ailesine aittir. Timiyle ayr bir aile olan Kartvel

grubundaki Giirciiceyle akraba degildir. iki halk cok eski komsulardir; birbirinin kolu degildir.

Abhazca ile Abazaca birbirine o kadar yakindir ki bir¢ok dilbilimci ikisini tek dilin iki yazi
standardi sayar. Abazalar bugiin agirlikla Rusya'nin Kuzey Kafkasya'sindaki Karagay-Cerkes
Cumbhuriyeti'nde yasar. Bu bag gazeteciler i¢in 6nemlidir, ¢iinkii Abhaz-Abaza diinyas:
Abhazya'nin ¢ok Otesine uzanir — en basta Turkiye'ye.

Yazili Abhazca 1862'de Kiril temelinde dogdu. Yazi 1920'lerde Latin'e gecirildi, 1930'larin
sonunda zorla Giirci harflerine oturtuldu ve 1954'te yeniden Kiril'e dondii — s. 10-11'de
incelenen bir kagit izi.®

OLGU

TEK SATIRDA DiL AILESi

Kuzeybati Kafkas: Abhazca — Abazaca — Adigece ve Kabardeyce (Cerkesce) — Ubihga (6lii, 1992).
Kartvel: Glirclice — Megrelce — Lazca — Svanca. Ayrigmasi yiizyillarla degil bin yillarla dlciilen iki ayri
aile.

Dinsel aidiyet karmadir ve hafif tasinir: Abhazya'daki Abhazlarin kabaca dortte ici Ortodoks
Hristiyan, onda bir kadar: Stinni Miisliman olarak tanimlanir; eski inang pratikleri her ikisinin
icine dokunmustur.? Birden fazla takvimin bayramim tutan aile goktur.

14 p\phazlar yuzde seksen Hristiyan, ytuzde yirmi [Stinni]
Miisliiman ve ytizde ytiz pagandir!

STANISLAV LAKOBA, TARIHCI — ABHAZYA'DA DiN SORULDUGUNDA
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02 ABHAZLAR KiMDiR? — DEVAM

Kayith iki bin yil

bhazlarin atalar bu kiyida birinci ve ikinci yluzyillardan beri kayithidir. Yaglh Plinius

Apsilleri anar; Imparator Hadrianus adina 137 yilinda Karadeniz sinirini teftis eden
Flavius Arrianus, Apsil, Abasg ve Sanig krallarini tek tek sayar — her biri tahtinda Roma'ca
onaylanmistir.? O yazarlarin ¢izdigi etnik harita, bugtiinkiiniin kabaca aynisidir. Abhazya
hakkinda ne tartigilirsa tartisilsin, Abhaz varhiginin eskiligi uluslararasi literatiirde ciddi
bicimde tartismali degildir — bunun 6nemi, aksini ileri stiren bir tezin s. 11'de inceleniyor
olmasindandir.

Sireklilik arkeolojik olarak da izlenir. Kodor vadisindeki Tsebelda kultird, ikinci ylizyildan
yedinci yiizyila, yikim katmani ve niifus degisimi izi olmaksizin kesintisiz stirer — herhangi bir
“sonradan gelme” teorisinin muhtag oldugu ve bulamadig: ufuk tam da budur.

DIASPORA: COGU HABERIN KACIRDIGI HIiKAYE

Abhazya disinda yasayan Abhaz ve Abazalarin sayisi, icinde yasayanlardan fazladir. Basta
Tiirkiye olmak iizere Suriye ve Urdiin'deki topluluk, ezici él¢iide muhacirligin — 1864'te
Kafkasya'nin Rus fethini izleyen, Osmanh topraklarina biiylik sirgiiniin — torunlardir (s. 9).
Yaygin tahminler yarim milyonu asar;* ¢cok daha yuksek rakamlar da dolasimdadir.

Haber merkezi i¢in pratik sonug: Abhazya yalnizca bir Kafkasya haberi degildir. Ayni zamanda
bir Tlrkiye haberi, bir Ortadogu haberidir ve — 1992-93'te savasa katilan diaspora
goniillileri iizerinden — savas tarihinin de pargasidir. Tirkiye'deki topluluk icin s. 19'daki
panele bakin.

[ABHAZ GORUSU |[ GURCU GORUSU |

KiMLiGiN BiZZAT TARTISMA KONUSU HALINE GELDi&i YER

Abhaz hafizasinda, Abhazlarin yerliliginin inkar1 — 1954'te Tiflisli arastirmaci Pavle ingorokva'nin
formiile ettigi ve 1988 sonrasinda Giircistan ulusal hareketinin dirilttigi tez — akademik bir polemik
degil, savasin diisiinsel énciiliidiir.*® Bugiinkii ana akim Giircii pozisyonu Ingorokva'ya dayanmaz:
halkin yoklugunu degil, toprak iizerinde egemenligi ileri siirer. Muhabirler bu marjinal tezi Glirciilerin
biitiiniine mal etmemelidir — tezin ilk ve en sert elestirmenleri Giircii akademisyenlerdi — ama tezin
catismanin kokenindeki roliinii de yok saymamalidir. iki uyar: da dogrudur.

02 - ABHAZLAR KIMDIR? 5



Hikayeyi bicimlendiren cografya

Yiiksek Kafkaslar ile Karadeniz arasinda dar bir subtropikal serit — ve
bu hikayedeki her ordunun denetimi i¢in savastigi kiy1 demiryolu.

RUSSIAN FEDERATION

g
T eacma
\k, " -

22" ABKHAZIA [APSNY)

N @ suoum
RO
B— §
\ .
i \ TQUARCHAL

Black Sea '\ GEORGIA

Rusya Federasyonu ile Glircistan arasinda Abhazya: yedi ilgenin baslica kentleri; bayrak ve devlet armasi kakma olarak. Kuzeybatida Rusya sinirin
Psou nehri, giineydoguda Glrcistan denetimindeki topraklarla hatti Ingur nehri gizer.

bhazya, Karadeniz'in dogu kiyis1 boyunca yaklasik 220 km uzanir. Ana Kafkas sirt1 onu

kuzeyden duvar gibi kapatir; Rusya sinir1 Psou nehrini, Glircistan denetimindeki
topraklarla hat ingur'u izler. Topraklarin {icte ikiye yakini dagdir; yerlesim, tarim ve
demiryolu kiy1 seridine sikismigtir. O seritte iklim nemli subtropikaldir — narenciye, ¢ay ve
tutin ulkesi; Sovyet doneminde ise SSCB'nin en gozde tatil kiyisi.

Cografya, baska tirli yanlis okunan ii¢ seyi agiklar. Birincisi: Suhum'a ve oradan Rusya'ya
uzanan kiy1 demiryolu, Agustos 1992'deki Giircii harekatinin ilan edilen hedefiydi ve denetimi
savasi bicimlendirdi. Ikincisi: Psou gegisi abluka yillarinin bogaz noktasiydu (s. 14):
kapandiginda Abhazya miihiirlenmis oluyordu. Ugiinciisii: 1993'ten sonra Giircistan'in elinde
kalan tek yayla parcasi olan Kodor vadisi, el degistiren son toprak oldu — Agustos 2008'de.
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03 ABHAZYA NEREDE? — DEVAM

Bugun orada kim yasiyor

ugliniin Abhazyasi bir mozaiktir. Abhazlar kil pay1 gogunluktadir; Ermeniler ve Ruslar

kokli topluluklardir; Glircii/Megrel niifus, savas 6ncesi ahalinin 6nemli bolimiiniin 1993
sonrasinda geri dondiigi glineydogudaki Gal ilgesinde yogunlasir. Rumlar, Ukraynalilar ve
digerleri daha kiigiik sayilarla varhigini stirdirir.

Tablodaki her rakama iki uyar ilistirilmelidir. Sayimlari Abhaz makamlari yapar ve Tiflis —
baska gerekgelerin yani sira Giircistan'da kayith yerinden edilmis niifusu gostererek —
bunlar1 tanimaz. Kategorilerin kendisi de tartismaldir: “Giirci” ile “Megrel”, bir yuzyili agkin
stiredir farkl yonetimlerce, iki yonde de ve siyasal gerekgelerle birlestirilip ayrilmistir (s. 10).
Rakamlar: daima kaynagiyla aktarin.

GRUP PAY Kisi
Abhazlar %51,4 125.360
Giirciiler %17,9 43.664
Ermeniler %16,9 41.250
Ruslar %9,1 22.227
Megreller %1,3 3.266
Digerleri (Ukraynalilar, Rumlar, Tirkler, Osetler...) %3,4 8.130

Abhazya Devlet istatistik Komitesi, 1 Ocak 2025.3 Toplam 243.897. Rakamlar de facto makamlarca derlenmistir; Gurcistan tarafindan taninmaz.

OLGU

DEMOGRAFiI NEDEN TARAFSIZ BiR BASLANGIC CiZGiSi GiBi OKUNAMAZ

1886'da Abhazlar, Abhazya niifusunun %85,7'siydi. 1897'de, fetih sonrasi siirgiiniin ardindan, %55,3'e
inmislerdi.® 1926'da pay %26,4'tii; gec Stalin déneminde, s. 11'de belgelenen orgiitlii iskdnin ardindan
kabaca %17-18'e diistii. Bugtinkii kil pay1 Abhaz ¢ogunlugu da 1992-93 savasinin ve Giircii niifusun
bityiik bélumiintiin kagisinin iiriniidiir. Hangi y1l segerseniz segin, Abhazya'nin her demografik fotografi
siddetli bir siirecin fotografidir — ve duriist habercilik, secilen yil hangi toplulugun lehine olursa olsun
bunu soyler.

Mutlak rakamlar da ayni yonde hareket eder. Abhazya'nin toplam niifusu 1886'da 69.230'dan 1989'da
525.061'e yukseldi; ancak bu artistaki Abhaz pay: diistiktit — 58.963'ten 93.267'ye — Glircu niifusu ise
ayni yuzyilda 4.166'dan 239.872'ye ¢ikarak 1920'lerde Abhazlar: geride birakt: ve s. 11'de belgelenen
iskan yillarinda artmaya devam etti.>
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04 KISA TARIH

Antik cagdan 1917'ye

On bes yuzyillik devlet, birlik, beylik ve imparatorluk — ve 1900
sonrasinin higbir seyinin onsuz anlasilamayacag bir on dokuzuncu ytizyil
felaketi.

unan tiiccarlar bu kiyida MO altinc yiizyildan itibaren kentler kurdu; bugiinkii Suhum'un

yerindeki Dioscurias blyiik bir ticaret merkezine dontistii. Bizans etkisi Hristiyanligi
getirdi; din, MS altinci ylizyllda resmen benimsendi. Yaklasik 780'den 978'e Abhazya Krallig,
baskenti Anakopia'dan (bugiinkii Yeni Athos) Kutaisi'ye tasinan ve egemenligi bugtinkii Bat1
Glrcistan'in buyik bolimiune uzanan, kendi basina bir bolgesel gucti.

978 dolayinda taht, Abhaz prensesi Gurandukht iizerinden hanedan mirasi yoluyla, Abhaz ve
Kartvel tlkelerini birlestiren III. Bagrat'a gecti. Ortagag kralliginin htikimdarlar “Abhazlarin
ve Giirciilerin Hiikkimdar1” unvanini tasidi — 6nce Abhazya'nin adi ve fetihle degil, mirasla
kurulmus bir birlik.2 Mogol ¢a@i par¢calanmasindan sonra Abhaz Cagba (Servasidze) hanedani,
Megrelya'ya karsi giiney sinir1 1680 dolayinda bugiinkii hattina oturan bir beyligi yonetti.
1578'den itibaren Osmanl hakimiyeti geldi.

1810'da Car I. Aleksandr beyligi Rusya'nin himayesine aldi. 1864'te, Kafkas Savasi'nin
sonunda, Abhazya dogrudan ilhak edilen son Kafkas beyligi oldu — ve ardindan ulusun
tarihindeki kirilma geldi: muhacirlik, Osmanli topraklarina biiyiik siirgiin. izleyen on yillarda,
1866 ve 1877 ayaklanmalarinin ardindan topluca cezalandirilan Abhaz niifusun yaridan fazlasi
ulkeyi terk etti ya da suruldi. Abhazlarin Abhazya niiffusundaki pay: 1886'da %85,7 iken
1897'de %55,3'e indi.®

Onemi diiz bicimde belirtelim: Abhazya'da modern demografi, imparatorlugun ve
stirgiiniin Gruntudiir; tarafsiz bir baslangig ¢izgisi degildir. Cogunluklara iliskin sonraki her
tartisma — Giirci tezleri de Abhaz tezleri de — bu felaketin agtigi zeminde durur.

“KiMiN KRALLIGI?” — ORTACAG TARTISMASI NASIL ELE ALINMALI

Glircii tarihyazimi, Abhazya Kralligi'ni ve onu izleyen birlesik monarsiyi Glurcii devlet tarihinin fasillar
olarak okur; Abhaz tarihyazimi, kralligi sonradan hanedan birligine giren bir Abhaz devleti olarak okur.
Tarihler, baskentler ve kral unvanlar: tartismali degildir — onlara yapistirilacak ulusal etiket
tartismalidir. Ozenli bir haber, belgeli unvanlar kullanir ve sonucu okura birakir.
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04 KISA TARIH — ZAMAN GIiZELGESI

Dioscurias'tan imparatorlugun cokusune

MO 6. yy b Kiyida Yunan ticaret kentleri kurulur; Dioscurias (bugiinkiit Suhum) biyiik bir merkez
olur.

MS 1.-2. () Plinius ile Arrianus, Abhazlarin atalari olan Apsil, Abasg ve Sanigleri — ve krallarim
yy — kaydeder.?

6. yy i Bizans donemi; Hristiyanlik resmen benimsenir.

y. 780-978 Abhazya Kralligi; baskent Anakopia'dan Kutaisi'ye tasinir; egemenlik Bat1 Glircistan'in

buyiik bolimiine yayilir.

y. 978 () Miras yoluyla hanedan birligi: hiikiimdarlar “Abhazlarin ve Giirctilerin Hikimdar”
unvanini tasir.

y. 1500- Cacgba beyligi pekisir; Megrelya ile giiney sinir1 kabaca bugiinkii hattina oturur.
1:27“8) Osmanli hakimiyeti baslar.
1810 I. Aleksandr'in fermani: Abhazya, Rusya himayesinde 6zerk bir beylik.
1864 Rus imparatorlugu'nun ilhak ettigi son Kafkas beyligi; muhacirlik baslar — Osmanl

topraklarina biyiik surgin.
1886-97 Abhazlarin niifustaki pay1 %85,7'den %55,3'e diiser.?

1917-18 Imparatorluk ¢oker; Abhazya, Kuzey Kafkasya Daglilar Cumhuriyeti'ne katilir;
1918'de Gen. Mazniasvili komutasindaki Giirct birlikleri girer.

CASPIAN

ABAZAS

BYKHS SEA

BLACK

SEA

T /’/// /
77, 1 /
"

)

/1)

Caucasian Peoples and Districts, End of the Eighteenth-Century

On sekizinci ylzyil sonunda Kafkasya halklari ve bélgeleri — 1864 fethinin yeniden ¢izdigi harita. Abhazlar kiyida
Ubihlarla Megreller arasindadir; burada gériilen halklardan birgogu — Ubihlar bitiinlilyle — 1860'larda Osmanli
topraklarina strtldi.
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05 SOVYET YUZYILI

1921: Cumhuriyet. 1931: Ozerklik.

Abhazya, Sovyetler Birligi'ne bir cumhuriyet olarak girdi ve kalemle
Giircistan iginde bir 6zerklige indirildi — Sovyet tarihindeki tek statii
diisiirme. Sonrasi, biitiin hikdyenin mentesesidir.

918'de, imparatorlugun ¢okiisiiniin ardindan, General Mazniasvili komutasindaki

Mensevik Gurcistan kuvvetleri Abhazya'y: denetime aldi1 — Abhaz hafizasinda bir isgal,
Gilrci tarihyaziminda yeni cumhuriyetin bir bolgesini giivence altina alma. Mart 1921'de
Sovyet iktidar: kuruldu ve basinda Nestor Lakoba'nin bulundugu Abhazya Sovyet Sosyalist
Cumbhuriyeti, baslangicta Gurcistan'dan ayri olarak ilan edildi. Aralik 1921'de bir antlagsma
onu Glrcistan'a baglady; 1925 anayasasi Abhazya'y1 “antlasmali cumhuriyet” — Giircistan'a
6zel anlasmayla bagh bir SSC — olarak tanimladi: Birlik'te benzeri olmayan bir diizenleme.®

Belirleyici adim 19 Subat 1931'de geldi: antlasmali cumhuriyet, Giircistan SSC icinde 6zerk
bir cumhuriyete déniistiiriildii. islem, sekiz giin énce Abhazya'nin kendi sovyetler
kongresinden ¢ikarilan bir “talep” kilifina sokulmustu; Abhaz tarih¢iler bu maddenin kongre
gindeminde bile olmadigini ve Tiflis'ten yazdirildigini kaydeder. Koyliiler yanit1 Durips
Toplantisi'yla verdi: katilima ve zorla kolektiflestirmeye karsi gunler siren bir halk kurultay:.
O sirada Transkafkasya giivenlik aygitinin basindaki Lavrenti Beria bolgeye birlik sevk etti;
kan dokulmesi, Lakoba kurultay: dagilmaya ikna edince son anda 6nlendi. Ardindan 500'u
askin katilimci tutuklandi.®

Sonradan Abhazya'nin ilk cumhurbagkani olacak Vladislav Ardzinba, anayasal noktay1 1989'da
SSCB Halk Temsilcileri Kongresi'nde koydu: Abhazya, Stalin doneminde siyasal statiisi
yukseltilmek yerine diisiirtilen hemen hemen tek cumhuriyetti.* Bu distirme Sovyet ¢okiisiine
dek yururliikkte kaldi — ve geri alinmasi talebi, 1957'den 1989'a her Abhaz protestosunun itici
gici oldu. O alt1 on yila iliskin, sonraki haberlerde diizenli olarak atlanan bir anayasal olgu
daha var: 1931'den 1991'e Abhazya da Gircistan da ayn1 Sovyet devletinin birimleriydi;
dolayisiyla bu donemin hichir aninda Abhazya, bagimsiz bir Glrcistan'in pargasi olarak
yonetilmedi.

KORUNAKLI ARALIK, 1931-1936

Nestor Lakoba'nin Stalin nezdindeki kisisel itibari, Abhazya'y1 bes yil boyunca kolektiflestirmenin en
sert bicimlerinden korudu. Lakoba 27 Aralik 1936'da, Beria ile yemekten sonra Tiflis'te 6ldii;
tarihgilerin kuskulu saydig: kosullarda. Adli kayda degil tanikliga dayanan Abhaz anlatisi, onu Beria'nin
zehirledigini siiyler.G'8 Aylar icinde halk diismani ilan edildi. Esi 1939'da iskence altinda 61dii;
yeniyetme oglu ile iki akrabasinin ogullar: 1941'de kursuna dizildi.*® Oliimiinii izleyen terdr, arka
sayfada belgelenmistir.
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05 SOVYET YUZYILI — DEVAM

Stalin-Beria donemi, 1937-1953

T eror. Temmuz 1937 ile Ekim 1938 arasinda Abhazya'da siyasal suglamalarla en az 2.186
kisi tutuklandi; kabaca 750'si kursuna dizildi, yiizlercesi hapishane ve kamplarda 61dii.8*°
NKVD'nin “kulak operasyonu” iizerine arastirmalar, Abhazlar arasindaki bask: oranini
Gurciilerinkinden belirgin olgiide yiiksek, 6lim cezasi oranini ise neredeyse iki kat bulur.®
1952'ye gelindiginde Abhazya'daki 228 ust diizey parti, hiikkimet ve isletme kadrosunun
%80'inden fazlasi etnik Glrcllerin elindeydi.®

Dil. Abhaz yazis1 1930'larin sonunda Latin temelinden Glrcii harflerine gegirildi — guvenlik
polisi kayd: karar1 1937'ye, baska kaynaklar 1938 ya da 1939'a tarihler — hem de Birlik
genelindeki Kiril'e gecis eg@iliminin tersine.®2 1945-46 ders yilindan itibaren Abhaz
okullarinda tiim 6gretim Gilircliceye cevrildi: o gline dek 81 okulda 9.000'i askin 6grenci
Abhazca okuyordu.'? Abhazca radyo yaym 1941 dolayinda kesildi; Abhazca yayincilik
boguldu. Kiril ancak Stalin'in 6limii ve Beria'nin tutuklanmasinin ardindan, 1953 sonrasinda
geri dondi; Abhaz okullar: da o zaman yeniden agildi.

Iskan. 1937'de Giircistan SSC tarim komiserligine bagli 6zel bir trost, Abhazpereselenstroi,
Gircu koylu gocmenler icin kdyler inga etmek tizere kuruldu; 1937-1953 arasinda tek basina
3.378 ev yapt1 ve yerlesimler bilingli olarak Abhaz kéylerinin arasina ve igine yerlestirildi.**
Topraklar Abhaz kolhozlarindan alindi; 1949'da Rum azinlik — 30.000'i askin insan — Orta
Asya'ya siiriildii ve bosalan koylere Gurciiler yerlestirildi.®**

Yer adlari. 1947 ile 1951 arasinda haritanin kendisi yeniden yazildi: Hipsta nehri Tetri
Tsqaro, Psirtsha Akhali Aponi oldu; Suhum, Giirciice ekini alarak Sohumi'ye gevrildi.” Bu
onlemlere kars1 1947'de Moskova'ya dilekge yazan Abhaz bilim insanlarn iftira gerekcesiyle
cezalandirlda.

Tarihin kendisi. 1954'te Pavle ingorokva, Abhazlarin bélgeye ancak on yedinci yiizyillda
geldigi tezini yayimladi — Abhaz yOneticilerin 1957'de Moskova'ya yazdigi gibi, “tarihsel
belgelerin tahrifine” dayanan ve donemin 6nde gelen Giirci bilim insanlarinca — Ketevan
Lomtatidze, Nikoloz Berdzenisvili — reddedilen bir iddia.*® Ulusal hareket tezi 1988'den sonra
diriltti.

SORUMLULUK: MOSKOVA'NIN POLITiKASI MI, TiFLiS'iN Mi?

Birinci okuma: cergeve Moskova'dan geldi. Argiv arastirmalari, Tiflis ve Suhum'daki gorevlilerin genel
olarak merkezi talimatlarla, azinliklarin asimilasyonuna dontk Birlik gapinda bir politikanin iginde
hareket ettigini gosterir — Abhaz vakasi bircok 6rnekten biridir.® ikinci okuma: Giircistan cumhuriyet
yonetimi politikay1 uygulad: ve belgelenmis noktalarda ast1 — merkezi talimatlar azinlik dillerinde
ogretimi bitiriyordu ama o dillerin ders olarak okutulmasim yasaklamiyordu; Tiflis bu adimi yine de atti.
Yakin donem literatiir, cumhuriyet yoénetiminin bagimsiz failligini vurgular.®-*? iki okuma da gercek
belgelere dayanir. Adil bir haber diziyi verir — merkezi tasarim, cumhuriyet eliyle uygulama ve asma —
ve politikayl, yazar: olmayan Giirci halkina mal etmez.
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06 SAVASA GIiDEN YOL

1953-1992: kismi geri alma, protesto,
carpisma

1992 savasi1 bosluktan dogmadi. Kirk yillik Abhaz dilekgelerinin ve bir
anayasal ¢carpismanin sonunda geldi.

953'ten sonra en sert onlemler geri alindi: Abhaz okullar yeniden acildi, Kiril yazisi

dondii, iskan programi durdu. 1931 statii diisiirmesi geri alinmadi. Kaybedilen statiiniin
iadesini isteyen Abhaz protestolar1 1957'de, 1967'de ve kitlesel dlgekte 1978'de Lihni'da
yinelendi — yanit, Abhaz Devlet Universitesi'nin acilmasi ve Abhazca televizyon gibi tavizler
oldu, statli olmadi. Mart 1989'da Lihni'daki kitlesel toplant1 Moskova'ya bir kez daha dilekce
verdi.

1988'den itibaren Giircistan ulusal hareketi gii¢ kazandi; talepleri arasinda Giircistan icindeki
ozerkliklerin kaldirilmasi da vardi. 1990'da, bir yil icinde bagimsiz Giircistan'in ilk
cumhurbaskani olacak Zviad Gamsahurdia, bir Abhaz ulusunun “tarihte hi¢ var olmadigini”
alenen ilan etti.’® Abhazlar icin Ingorokva tezi artik bir kitap degildi; bir programdi.

Hukuki ¢carpisma asamalarla geldi. 1989 ile 1991 arasinda Glrcistan, Sovyet oncesi devletini
ihya etme yoluna girdi ve Sovyet donemi diizenlemelerini — Abhazya'y:1 1931'den beri
Gilircistan'a baglayan hukuki ¢cerceveyi — hiikimsiiz ilan etti. Abhazya 1990'da egemenligini
ilan etti; Tiflis ilani ertesi giin iptal etti. Temmuz 1992'de Abhazlarin agirlikta oldugu
parlamento, dogan hukuki boslugu gerekce gostererek 1925 anayasasini yeniden yurtrlige
koydu ve Giircistan'a federal antlasma iliskisi 6nerdi. Haftalar sonra birlikler geldi.

GURCU GORUSU

CARPISMAYA iLiSKiN GURCU POZiSYONU, EN GUCLU HALIYLE

Giurcistan, 1921'de Sovyet fethiyle sonduriilen bir devleti ihya ediyordu; 6zerklikler o devlete Sovyet
dayatmasiydi ve Sovyet donemi iddialari, onlar: yaratan sistemle birlikte diistii. Bu okumada
Abhazya'min 1925 anayasasina doniisii, toprak biitiinliigiint bitiin uluslararas: toplumun tanidig: yeni
bagimsiz bir devletten tek tarafli kopus girisimiydi — ve Glircistan topraginda diizeni saglamak
egemenlik hakkiydi.

ABHAZ GORUSU

ABHAZ POZiSYONU, EN GUCLU HALIYLE

Sovyet donemi hukuku gecersizse, Abhazya'y1 Glircistan'in igine yerlestiren tek hukuki islem de —
belgeli halk protestolarina ragmen dayatilan 1931 diisiirmesi de — gegersizdi. Abhazya bagimsiz
Glircistan'dan ayrilmadi; bag: Giircistan'in kendisi ¢6zdii ve iki taraf 1931 6ncesindeki iki ortak
cumhuriyet konumuna déndii. 1992'de 6nerilen federal antlagsma, bu boslugu anlagmayla doldurma
girisimiydi.
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07 1992-93 SAVASI

Sonrasindaki her seyi belirleyen on uc¢ ay

S avaslar “patlak vermez”; baslatilir. Bu savas 14 Agustos 1992'de, Giircistan'in Birlesmis
Milletler'e kabuliinden yirmi giin sonra, Savunma Bakani Tengiz Kitovani komutasindaki
Giircii birliklerinin tank ve helikopterlerle Abhazya'ya girmesiyle basladi. ilan edilen Giircii
hedefleri — ve bunlar Giircli gergevesi olarak aktarilmalidir — demiryolunu eskiyaliga karsi
korumak, devrik cumhurbaskani: Gamsahurdia yanhlarinin elindeki yetkilileri kurtarmak ve
toprak butiinliigiinii savunmakti. Suhum giinler icinde diistli; Abhaz yonetimi Gudauta'ya
cekildi.

1992 sonlarinda, isgal altindaki Suhum'da, Abhazya Devlet Arsivleri ile dil ve tarih arastirma
enstitiisi yakildi — belge kaydinin kendisine yonelik bir saldir1; Abhaz tarihinin bir
béliminin bugiin yalnizca kopyalarda yasamasinin nedeni.® Kuzey Kafkasya'dan ve Turkiye
ile Ortadogu diasporasindan goniilliller Abhaz safina katildi. Rus silahlar iki tarafa da ulasti:
Kitovani'nin kendisi, Ahiska tiimeninin 108 tankinin Giircii kuvvetlerine resmen devredildigini
kayda gecirdi;'® Abhaz tarafi ise Kuzey Kafkasya aglarindan ve yerel Rus garnizonlarindan
yararlandi. Literatiir Moskova'y1 savas boyunca kurumsal olarak bélinmis tarif eder.'” Abhaz
kuvvetleri Suhum'u 27 Eylill 1993'te geri aldi; savas 30 Eyliil'de bitti. Sevardnadze'nin sonraki
yargist: Suhum'a asker géndermek “en biyik hatamizdi”.*®

Bedel. Kayip rakamlar: kaynaga gore degisir ve highir zaman ortaklasa saptanmamaistir.
Abhaz kayitlari, Abhaz niifusunun kabaca %4'iniin yitirildigini séyler — Amerika Birlesik
Devletleri 6lceginde bir iilkede on iki milyon 6lilye denk bir oran. Catisma sirasinda ve
sonrasinda iki tarafta da etnik temelli siddet ve agir insan haklar: ihlalleri belgelenmistir.

Yerinden edilme. Ortmecesiz séylenmeli: savas boyunca ve 6zellikle sonunda, Abhazya'nin
etnik Giircii ve Megrel niifusunun biiyitk gogunlugu — yaygin tahminle 200.000 ila 250.000
kisi — evlerinden kacti ya da stiriildi. Gal ilgesi disinda ¢ogu hi¢c donmedi. Bu bir insani
felakettir, Glirciilerin bu catisma deneyiminin merkezinde durur ve Abhazya iizerine higbir
adil haber onu atlamaz.

[ABHAZ GORUSU |[GURCY GORUSD |

HER ADiL HABERDE YERi OLAN iKi CUMLE

Abhazlar i¢in 1992-93, kiigiik bir halkin ve diasporasinin isgalci bir orduya kars: verdigi bir hayatta
kalma savasiydi — Rusya imalat1 bir ayrilik¢ilik projesi degil. Girciiler iginse toprak kaybiyla ve geyrek
milyon insanin yerinden edilmesiyle hatirlanir. iki ciimle birbirini gétiirmez; yalnizca birini tagiyan
haber, yarim haberdir.
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08 SAVASTAN SONRA

Abluka, tecrit, taninma

1993 sonrasinin on yili, haberlerin en ¢ok atladigi boliimdiir — ve
“birinci giinden Rus projesi” anlatisini en temiz bicimde yanlislayan
boliim de odur.

Z afer rahatlama degil tecrit getirdi. 1990'larin ortasindan itibaren Abhazya, Rusya ile
Giircistan'in birlikte 6nciilik ettigi ve BDT eliyle resmilestirilen bir ablukaya alinds;
Rusya'ya agilan Psou gegisi biiyiik 6l¢iide mithiirlendi.*® Ayni yillarda Moskova ile Tiflis
ortakti: Yeltsin ile Sevardnadze, Subat 1994'te Rus-Giircii Dostluk, Iyi Komsuluk ve Isbirligi
Antlasmasi'ni1 imzaladi*® ve Rusya, Gurcistan topraklarinda askeri tisler bulundurmayi
stirdirdu. Yaptirimlar, savasta yikilmis Abhaz ekonomisini perisan etti ve ancak 1999-2000
dolayinda, Moskova'daki iktidar degisiminin ardindan gevsemeye basladi.

Siyaseten Suhum, 1990'larin ortasini BM arabuluculugunda Tiflis'e konfederal diizenlemeler
onererek gecirdi; dneriler sonugsuz kaldi. Ekim 1999'da bir halk oylamas1 1994 anayasasini
onayladi ve Abhazya, Devlet Bagimsizligi Senedi'ni kabul etti — savastan alt1 y1l, ablukadan
yillar sonra; 6nce degil.

Agustos 2008'de Giircistan ile Rusya arasinda Giiney Osetya iizerinden ¢ikan savas mimariyi
degistirdi. Abhaz kuvvetleri, Glircistan'in elindeki son bélge olan yukar: Kodor vadisini aldi;
26 Agustos 2008'de Rusya, Abhazya'nin bagimsizligini tanidi. Nikaragua, Venezuela ve
Nauru izledi; 2018'de Suriye geldi. Vanuatu ile Tuvalu 2011'de tanid: ve geri gekildikleri
yazilagelir; oysa iki devlet de hi¢bir zaman resmi bir geri cekme islemi yapmadi — yalnizca
Suhum'la temasi kesip Giircistan'in toprak biitiinligiinii teyit ederek Tiflis'le iliski kurdular.
Abhazya'nin eski disisleri bakani Viageslav Cirikba, dogrudan soruldugunda Tuvalu'nun higbir
resmi agiklama yapmayacagim bildirdigini kaydeder.?> Bu ikisinin durumu en dogru ifadeyle
belirsizdir. 2026 ortasi itibariyla bes BM tliyesi devlet — Rusya, Nikaragua, Venezuela, Nauru
ve 2024 sonrasi hiikkimetinin tanimay siirdiirdiigii Suriye — Abhazya'y1 tartismasiz bicimde
tamimaktadir.

HER “RUSYA” PARAGRAFININ SINAVDAN GECMESi GEREKEN KRONOLOJi

1992: Rus silahlar iki tarafa da ulasir; Giircistan'a resmen devredilen tanklar dahil. 1990'larin ortasi:
Rusya, Abhazya ablukasina ortak oncliliikk eder. 1994: Rusya, Glircistan'la dostluk antlasmasi imzalar.
1999-2000: yaptirimlar gevser. 2008: Rusya, Abhazya'y: tanir. Sonrasi: Suhum ile Moskova arasinda
yinelenen siirtisme (s. 15). Rusya'nin Abhazya politikasi otuz yilda tutarsiz seyretmistir; her iki yondeki
basit nedensellik bu kronolojiden gecemez.
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09 RUSYA'NIN ROLU

Karikaturu bir yana birakinca

Bagimlilik gercektir ve diiriistge soylenmelidir. Moskova'nin tercihine
ragmen alinmis Abhaz kararlarinin kaydi da 6yle — “kukla” yaftasinin
sinavdan gecemedigi kayit.

B agmmhlik, diiriistce. Abhazya'nin giivenligini Rusya garanti eder ve ikili anlagmalarla
orada kuvvet bulundurur. Rus transferleri biitgcenin 6nemli bir bélumiunu finanse eder;
para birimi rubledir; taninma, ticaret ve seyahat ezici 0l¢iide Moskova tizerinden isler. Bu
derin bir asimetridir ve hi¢bir diiriist anlat1 — bu kitapg¢ik dahil — aksini iddia etmez.
Bedellerini Abhaz yorumcularin kendileri de acikca tartigir. Abhazlar ise buna karsilik,
bagimhiligin 1990'lardan bu yana iilkeye dayatilan tecridin iiriinii oldugunu, daha genis
taninma ya da temasin onu derinlestirmek yerine seyreltecegini savunur — Moskova'nin da
Abhazya'nin uluslararasi baglarini1 genisletme gabalarina sinirli bir hevesle baktigini not
ederek.

Faillik, belgeli. 2004'te Abhaz se¢cmeni, Moskova'nin acgikca destekledigi adaya kars1 Sergey
Bagaps'1 secti ve sonucu korudu. 2011'de Abhazya, Sogi Olimpiyat kusa@i yakinindaki sinir
topragini devretmeyi reddetti. 2023-24'te parlamento, Pitsunda devlet koskii devrine
kosullarini degistiren ekler koydu. 2024 boyunca kitlesel protestolar, Rusya eksenli “konut
yasasl”’nin geri ¢ekilmesini ve Kasim 2024'te Cumhurbaskani Aslan Bjaniya'nin istifasini
getirdi; 1 Mart 2025'teki ikinci turu Badra Gunba %54,73 ile kazand1 — muhalefet sonuca
itiraz etti.?*

Okura onerilecek test: bagimlilik kuklalik degildir. Bir kukla, hamisine — bir sinir seridi, bir
devlet koski, bir amiral gemisi yasa uzerinden — tekrar tekrar hayir deyip ayakta kalamaz.
Sunu da not edin: Freedom House yillardir hem Abhazya'y:r hem Giuircistan'lt “kismen o6zgur”
sinifina koyar — ayni kefe; bir 6zgir devletle bir yonetilen bolge degil.??

Metin icin pratik kural: Abhazya hakkindaki bir cimlede Rusya gectiginde, cimlenin Abhaz
karar alma iradesini sessizce silip silmedigine bakin. Sildiyse yeniden yazin.

BAGIMLILIGIN iCINDE NE KADAR EGEMENLIK KALIR?

Makul analistler ayrisir. Bir okuma: biitgce ve giivenlik tizerindeki Rus kaldiraci Abhaz 6zerkligini
kosullu kilar; 2024-25 krizi, oyu kaybettigi yerde bile Moskova baskisinin isleyisini gosterdi. Oteki
okuma: ayni kriz, kendi cumhurbagkaninin politikasini ve hamisinin tercihini ayn1 anda devirebilen bir
toplumu gosterdi. Kaldiraci ve retleri birlikte verin; ikisi de belgelidir.
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10 TANINMA VE ULUSLARARASI HUKUK

De facto devlet: acik anlatim

D e facto devlet, bir toprag: ve niifusu kendi kurumlariyla yoneten ama genel uluslararasi

taninmadan yoksun siyasal birimdir. Tanimama, 6teki devletlerin hukuki tutumudur; o
yerin, hiikimetinin ve siyasetinin var olmadigina dair bir tespit degildir. Muhabir ikisini ayni
anda dogru yazabilir: Abhazya giindelik hayatta devlet gibi isler ve diinyanin cogu onu devlet
olarak tanimaz.

[uLusLararasi Tutum | Devletlerin bliyilkk cogunlugu, AB ve BM'nin siyasal organlar1 Abhazya'y1
Glrcistan'in parcasi sayar. BM Genel Kurulu 2008-09'dan bu yana her yil, yerinden
edilenlerin geri doniis hakkini ve Giircistan'in toprak butiinliglni teyit eden kararlar alir.2°
Gurcistan, AB ve ABD, Abhazya'y1 resmi politika olarak Rusya tarafindan “isgal edilmis”
toprak sayar; Glircistan yasalar izinsiz girisi sug¢ kilar. Bu tutumu dogru aktarin; diinyanin
varsayilan haritasi budur.

Abhaz hukuki tezi: 1931'de Glircistan'in icine yerlestirme dayatmayd: ve higbir
zaman rizaya dayanmadi; Glircistan Sovyet donemi hukukunu hiikiimsiiz kilinca bag da onunla
¢6zuldi; SSCB'nin dagilmasi geride bir devletle onun vilayetini degil, iki halef birimi birakt;
topragini otuz yildir savunan ve yoneten bir halk, kendi kaderini tayin hakkini kullanmistir.
Suhum, uluslararasi hukukun asgari bir taninma sayis1 6ngérmedigini not eder.

“isgal”, mercek altinda. Antlasma 6lciitii 1907 Lahey Nizamnamesi'nin 42-43.
maddeleridir: toprak, fiilen diisman bir ordunun otoritesi altina girdiginde isgal edilmistir ve
isgalci onu yonetmekle yuktimlidiir.?* Abhazya'da gindelik otorite — hiikiimet, parlamento,
mahkemeler, polis, okullar — Abhaz kurumlarinca kullanilir; Rus kuvvetleri ikili anlagmalarla
konusludur ve niifusu yonetmez. Giircistan ile ortaklari buna, bagimliligin fiili denetimi
ozunde Rus kilacak kadar derin oldugu yanitini verir. Abhazlar ayrica yaftanin ¢atismay:
Gilircistan-Rusya meselesine gevirip Abhazlari kendi hikayelerinden sildigine itiraz eder.
Muhabir i¢in dogru yol, terimi atifla kullanmaktir — “Gurcistan'in, AB'nin ve ABD'nin igsgal
saydig1” — isaretlenmemis bir betimleme olarak degil; ama tanimlamayi yok saymak da degil.
Hicbir yonde abarti yok.

OLGU

KENAR KUTUSU: MONTEVIDEO OLCUTLERI (1933)

Devlet olmanin 6rf hukukundaki 6l¢iitii, Montevideo S6zlesmesi'nin 1. maddesindedir: kalici niifus;
taniml toprak; hiikiimet; 6teki devletlerle iliski kurma ehliyeti.?* Bildirici goriise gore taninma
devletligi kaydeder, yaratmaz; kurucu goriise gore devleti taninma yaratir. Abhazya, iki teorinin
uzerinde tartistig: ders kitab1 vakasidir — statiisiintin diriist tek kelimelik 6zeti “tartismali” olmasi tam
da bundandir.

10 - TANINMA VE ULUSLARARASI HUKUK 16



11 ON YAYGIN HATA

Gazetecilerin Abhazya hakkinda yaptigi
on yaygin hata
Kitapcigin orta diregi. Her madde, standart bir hatayi ve diizeltmesini

yuz kelimenin altinda verir. Higbiri sempati istemez; hepsi dogruluk
ister.

1 Abhazya'yi, 2008 oncesi tarihi yokmus gibi “Gurcistan'in ayrilik¢i bolgesi” diye
anmak.
puzertMe Glrcistan, Abhazya lizerindeki denetimi 2008'de degil Eyliill 1993'te yitirdi; 2008
denetimi degil taninmay1 degistirdi. Bu kisaltma ancak tarihleriyle birlikte savunulabilir.
Zaman cizelgesi 2008'de baslayan bir haber; bolgenin statiisiinii belirleyen savasi, onu izleyen
ablukay ve ikisinden 6nceki yetmis yillik belgeli anlasmazh@ atlamistir — ve akintinin
asagisindaki her seyi, en basta Rusya'nin roliinii, yanlis okuyacaktir.

2 Abhazlar, iki bin yila yakindir kayith yerli bir halk yerine yakin donem ayrilikcilari
gibi ele almak.
puzeLTME Abhazlarin atalar: Plinius'ta ve Arrianus'un Hadrianus'a raporunda (MS 137) gecer;
o ¢agin etnik haritas1 bugtinkiiniin kabaca aynisidir. Dilleri, bolgedeki her devletten eskidir.
“Ayrilikcl” bir donemin siyasal tutumunu anlatir; halki anlatmaz. Abhazlarin bélgeye on
yedinci ylzyilda geldigi iddiasi, donemin 6énde gelen Giircii bilim insanlarinin reddettigi 1954
tarihli bir tezdir.

3 On dokuzuncu yiizyil siirgiiniinii ve 1937-53'iin miihendislik riinii demografisini yok
saymak.
pUzeLTME Abhazlar 1886'da Abhazya nufusunun %85,7'siydi ve iki kusak icinde kendi
yurtlarinda azinhga diistii — énce Rus imparatorlugu altindaki kitlesel siirgiinle, sonra Stalin
ile Beria doneminde, 6zel bir trostiin 3.378 gogmen evi insa ettigi 6rgiitli Giircii kéyla
iskdniyla. Bu tarih olmadan aktarilan niifus tezleri — hangi taraftan gelirse gelsin — okuru
rakamlarin neyi 6l¢tiigii konusunda yaniltir.

4 1992-93 savasini bir Rus miidahalesine indirgemek — ve saati 2008'den baslatmak.

puzeLTMe Savas, Glirci birliklerinin 14 Agustos 1992'de Abhazya'ya girmesiyle basladi. Rus
silahlar iki tarafa da ulast1 — Kitovani'nin Giircistan'a resmen devredildigini soyledigi 108
tank dahil — ve Moskova ardindan Abhazya ablukasina ortak onciiliitk edip 1994 'te Tiflis'le
dostluk antlasmasi imzaladi. Rusya'nin giiya Abhazlar adina yuriattigi bir savas, Abhazlara
kars1 on yillik Rus yaptirimlarinin yaninda iyi durmuyor.

11 - ON YAYGIN HATA 17



11 ON YAYGIN HATA — DEVAM

5

il e

Giircii devletinin pozisyonunu, taraflardan birinin pozisyonu olarak degil tarafsiz
olgu olarak sunmak.

puzeLTme “Isgal altindaki topraklar”, “Sohumi”, “Tskhinvali bélgesi”: bunlar gatismanin bir
tarafinin, mittefiklerinin de benimsedigi resmi sozligidiir. Aktarilabilirler — dogru bigimde,
atifla. Onlar isaretsiz betimleme olarak yazmak, ayni yaymnin Suhum'un sézligiyle asla
yapmayacagi seyi sessizce yapmaktir. Olciit simetridir: iki tarafin terimlerini de atfedin ya da
tercihinizi aciklayin.

Tek bir Abhaz kaynaga, tek bir Abhaz sese yer vermeden koca haberler yazmak.

puzeLTMe Abhazya haberleri diizenli olarak Tiflis'ten, Glircii yetkililere ve Batili diplomatlara
dayandirilarak yazilir; tek bir Abhaz yetkili, akademisyen ya da sakin konusturulmaz. Highir
editor bu kaynak duzenini baska bir ihtilafli bolge icin kabul etmez. Abhaz yetkililer,
muhalifler, gazeteciler ve sivil toplum arastirmacilar: ulasilabilir durumdadir; dil engeli
Ruscadir, sessizlik degil. Erisim saglanamadiysa bunu metinde soyleyin — o da bilgidir.

Abhazya ile Giiney Osetya'yi karistirmak ya da tek kalemde birlestirmek.

pozeLTme Iki vaka bir hami ile bir tanimayan paylasir; baska pek az sey. Farkl halklar, farkl
dil aileleri, farkli savaslar (1992-93'e karsilik 1991-92 ve 2008), farkli cografyalar ve farkhi
siyasetler: Abhazya'nin cekismeli, rekabetgi bir siyasal hayat: ve deniz kiyis1 ekonomisi vardir;
Glney Osetya'nin ilan edilmis 6zlemi ise Rusya iginde Kuzey Osetya ile birlesmek olmustur.
Tek bilesik isim olarak “Abhazya ve Gliney Osetya”, okurun gereksindigi seylerin gogunu
siler.

Giircii milliyetciliginin — ingorokva'nin, Gamsahurdia'nin — catismanin kékenindeki
roliinui atlamak.

pUzELTME Ingorokva'nin 1954'te yayimladigi Abhaz yerliligi inkari, 1988'den sonra Giircistan
ulusal hareketince diriltildi ve 1990'da Gamsahurdia, bir Abhaz ulusunun “tarihte hi¢ var
olmadigin1” alenen soOyledi. Bu belgeli tarih, Abhazlarin 1992'de neden silaha sarildigini
anlatan her metne aittir — tezin en sert elestirmenlerinin Giircii akademisyenler oldugu ve
Gilirct biliminin biitiintin temsil etmedigi olgusuyla birlikte.

ON YAYGIN HATA 18



11 ON YAYGIN HATA — DEVAM

9 Her Abhaz siyasal tutumunun Moskova'dan yazdirildigini varsaymak.

puzeLTME Belgeli kayit sunlari icerir: Moskova destekli adaya kars: kazanilmis bir
cumhurbaskanligi segimi (2004), Sogi Olimpiyatlar: 6ncesinde reddedilmis bir sinir devri
(2011), Pitsunda koskt devrini soken ekler ve 2024'te halk protestosuyla geri ¢ektirilen, bir
cumhurbaskanini deviren Rusya eksenli konut yasasi. Bagimlilig: yazin; gergektir. Ama
Abhazya'ya kendine ait tek karar birakmayan ciimle, kayit karsisinda yanlistir.

10 Turkiye ve Ortadogu'daki Abhaz diaspora:sml — ve or}unla birlikte Abhazya'nin
Kafkasya disindaki milyonlar icin neden 6nemli oldugunu — silmek.
pUzELTME 1864 siirgiiniiniin torunlar1 — basta Tiirkiye'de, Suriye ve Urdiin'deki topluluklarla
— Abhazya'nin biitin niifusundan kalabaliktir. Diaspora gontlliileri 1992-93'te savasti; savas
yillarinin Suriye'sinden gelenler dahil diaspora doniisleri bugiinki politikanin pargasidir; Turk
okur iginse Abhazya haberi bir Tirkiye toplulugunun haberidir. Abhazya'y1 240.000 kisilik bir
¢ikmaz sokak sayan haber, en biyiik okur kitlesini 1skalamistir.

TURKIYE'DEKiIi ABHAZ-ABAZA DIASPORASI: BU HABER AYNI ZAMANDA BiR TURKIYE
HABERIDIR

Tirkiye'deki Abhaz-Abaza toplulugu anavatandaki niifustan kat kat biiytktiir; yaygin tahminler yarim
milyonu asar, daha yiiksek rakamlar da dolasimdadir.? Toplulugun kékeni 1864 muhacirligidir:
Kafkasya'nin Rus fethinin ardindan Abhazlarin yaridan fazlasi Osmanl topraklarina siiriildii. Bugtnkii
kusaklar Sakarya, Diizce, Bolu, Bilecik, Eskisehir ve Bursa (inegél) cevresindeki koylerden biiyiik
kentlere uzanir; 1992-93'te cepheye giden goniillilerin 6nemli bolimu bu koylerden cikti. Tirkce haber
merkezi i¢in sonug pratiktir: Abhazya haberi ayn1 zamanda okurlarinizin, izleyicilerinizin,
komsularinizin — bir Tiirkiye toplulugunun — haberidir ve bu topluluga dernekleri ile federasyonlar:
(6r. Abhaz Dernekleri Federasyonu) izerinden ulasilabilir.

OLGU

ON MADDENIN TEK SATIRLIK OZETi

Saati 2008'den 6nce baslatin. Savasi ve kimin baslattigini adiyla yazin. Yerinden edilenleri sayin —
hepsini, her ylzyilda. Yuklu sozciikleri atfedin. Bir Abhaz'la konusun. Abhaz kararlarini Abhaz
ciimlelerinde tutun. Gerisi siradan gazeteciliktir.

44 gimileri Abhazya Rusya'dir diyor, kimileri Gurcistan; oysa

gercek su ki Abhazya, Abhazya'dir.

STANISLAV LAKOBA, TARIHC|23
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12 GAZETECi SOzZLUGU

Terimler ve verdikleri isaret

Bu ¢atismada sozciik se¢imi pozisyondur. Guivenli yol tarafsiz bir kelime
listesi degildir — 6ylesi yok — her tercihin okura ne séyledigini
bilmektir.

Abhazya / Apsny
Apsny, illkenin Abhazca adidir; Tirkce metinde standart bigcim “Abhazya”dir.

Abhaz ile Abhazyali
“Abhaz” etnik halk ve dil i¢in; “Abhazyali” etnik kokeni ne olursa olsun devletin yurttaslar: ve kurumlar igin
(bir Ermeni, Abhazyal olabilir). Buradaki tutarlilik gergek hatalar: onler.

Suhum / Aqw'a / Sohumi

Aqw'a Abhazca addir; Suhum, Abhazya makamlarinin kullandig: bigimdir; Sohumi ise Giirciice bigimdir —
sondaki “-i”, Stalin doneminde Abhaz yer adlarina uzatilan Giirciice dil bilgisi ekidir. Her yazim siyasal isaret
olarak okunur. Tercihini belirt ya da bigimi atfet.

Gircu-Abhaz catismasi
1992-93 savasinin ve sonrasinin dogru adi. “Giircistan'in Rusya'yla gatismas1” 2008'i anlatir ve 1992-93"in iki
asil tarafindan birini siler.

De facto devlet
Topragini ve niifusunu kendi kurumlariyla yonetir; genel taninmadan yoksundur. Betimleyicidir ve 1993'ten
beri Abhazya igin dogrudur.

Kismen taninmis devlet

O da dogrudur: bes BM tiiyesi devlet Abhazya'y: tartismasiz tanir (2026); iki devlet daha, Vanuatu ile Tuvalu,
2011'de tanidi ve resmi bir geri gekme islemi olmaksizin sonradan Tiflis'le hizalandi (s. 14). Denge igin
¢ogunluk tutumuyla birlikte verin.

Tartismali stati
Diirtist tek kelimelik betimleme; bashklarda giivenlidir.

“Ayrilikc1”, “kopan boélge”
Yukladur: Glurcii egemenligini taban ¢izgisi, Abhaz devletligini sapma sayar. Tarih ve baglamla kullanilabilir;
tek betimleyici olarak kacinin.

“isgal altinda”

Giircistan'in, AB'nin ve ABD'nin resmi tanimlamasidir — dyle oldugu belirtilerek, atifla aktarin. Gindelik
otoriteyi Abhaz kurumlar kullanir (s. 16); atifsiz kullanim bu ytizden abartir. Abhazlar ayrica yaftanin
catismay1 Gurcistan-Rusya meselesine gevirip Abhazlari kendi hikdyelerinden sildigine itiraz eder.

“« Rej im”
Yalnizca bir tarafin makamlarina uygulandiginda gayrimesrulastiricidir. “Hikiimet”, “makamlar” ya da “de
facto makamlar” olgular: yorumsuz tasir.

Tkuarcal, Kodor, Gal
Tercih edilen bigimler (Tkvargeli, Kodori, Gali degil — yine Giirclice ekler). Yayin hangi kurali benimserse
benimsesin, bilerek ve tutarl uygulasin.
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13 YAYIMLAMADAN ONCE

Yayimlamadan once sorulacak sorular

Yedi kontrol, iki dakika. Yedisinden de gecen bir haber her haber
merkezinde savunulabilir.

[]

13 -

En az bir Abhaz kaynakla — yetkili, akademisyen, gazeteci ya da sakin — konustum mu?

Erisim saglanamadiysa, metin bunu séyliiyor mu?

Tiflis'in pozisyonunu olgu olarak mi, Tiflis'in pozisyonu olarak m1 sunuyorum?

Her “isgal”, “Sohumi” ve “ayrilik¢1” i¢in atif denetimi yapin.

1992 oncesinden herhangi bir tarihe baktim mi?
Asgari: 1931, 1937-53 ve 1864 siirgiinii. s. 8-11 ile otuz dakikada tamam.

Abhaz iradesini Rus politikasindan ayirt ediyor muyum?

Icinde “Rusya” gegen her ciimleyi okuyup fiilen kimin karar verdigini sorun.

Yukli terimleri atifsiz ya da agiklamasiz mi kullaniyorum?

Sézliik, s. 20. Olgiit, iki tarafin sézliikleri arasindaki simetridir.
Hem 1993'in yerinden edilmis Giirciilerini hem Abhaz tarihsel travmasini kabul ettim

mi?

Ayni sicilde; aci hiyerarsisi yok. Yalnizca birini tasiyan haber yarim haberdir.

Kurgum s. 8-9'daki zaman ¢izelgesiyle temastan sag ¢ikar mi?

Haber, Abhazya'nin 2008'de basladigint — ya da tarihinin tartismasiz oldugunu — ima ediyorsa ¢ikmaz.

YAYIMLAMADAN ONCE
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14 iLERi OKUMA VE KAYNAKLAR

Her iddiayi nereden denetleyebilirsiniz

iLERi OKUMA, NOTLU

Stephen D. Shenfield, “The Stalin-Beria Terror in Abkhazia, 1936-1953” (AbkhazWorld). s. 10-11'de

ele alinan dénemin en berrak kisa Ingilizce anlatimi; tarihyazimsal gekinceleriyle birlikte.

Rachel Clogg, “Documents from the KGB Archive in Sukhum”, Central Asian Survey 14/1 (1995), B. G.

Hewitt'in belge ekiyle, 15/2 (1996). 1940'larin gézetim dosyalari, geviriyle: birincil malzeme, 1947 bilim
insanlar1 mektubu dahil.

Krista A. Goff, Nested Nationalism: Making and Unmaking Nations in the Soviet Caucasus (Cornell
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15 TEK SAYFALIK OZET

Abhazya hakkinda yazmadan once

Bu sayfa tek basina da ise yarar. Fotokopi ¢ekin, panoya asin, stajyere
verin.

YERLESiK OLGU OLAN BES SEY

1. Abhazlar bu kiyida birinci ve ikinci ylzyillardan beri kayithdir; dilleri — Kuzeybat: Kafkas —
Giurciiceyle akraba degildir.

2. 1931'de Abhazya, statisu yukseltilmek yerine diistiriilen tek Sovyet cumhuriyeti oldu; 1937 ile
1953 arasinda kitlesel siyasal terore, okullarinin kapatilmasina, yer adlarinin yeniden yazilmasina ve
topraklarina Giircii koylilerin 6rgitli iskanina maruz kaldi.

3. 1992-93 savasi, Glrci birliklerinin 14 Agustos 1992'de Abhazya'ya girmesiyle baslad: ve 30 Eylil
1993'te Abhaz zaferiyle bitti. Glurcistan o tarihten bu yana boélgeyi denetlemiyor.

4. Savas boyunca ve 6zellikle sonunda, Abhazya'nin etnik Giircii ve Megrel niifusunun buyiik bolimiu
— kabaca geyrek milyon kisi — kact1 ya da striildii; gogu hala yerinden edilmis durumda.

5. 1993'ten bu yana Abhazya kendini kendi kurumlariyla yonetiyor; 1990'larin ortasindan itibaren
Rus-Gurcii ablukas: altinda yasadi; 2008'den bu yana, giivenlik ve mali bakimdan bagimli oldugu
Rusya basta olmak tizere bes BM iyesi devletce taniniyor.

GERCEKTEN TARTISMALI UC SEY

1. 1989-92 anayasal ¢arpismasinin hukuki sorumlulugu — her taraf, 6tekinin iptal ve ilanlarini asil
ihlal sayar.

2. Rusya'nin savastaki ve sonrasindaki roliiniin agirligi: silahlar 1992-93'te iki tarafa da ulasti, Rusya
politikas1 on bes yil icinde ablukadan tanimaya evrildi.

3. Her niifus rakami — ve 1993'te yerinden edilenlerin hangi kosullarla donebilecegi.

ADIL BiR HABERIN TASIMASI GEREKEN iKi PERSPEKTIF

Abhaz perspektifi: siirginden, miuhendislik irinti demografik azinliktan ve isgalci bir orduyu
atlatarak otuz yildir kendini yoneten kiiciik, yerli bir halk. Giircii perspektifi: taninmis topraginin
beste birinin ve o topraktan geyrek milyon yurttasinin, herkesin hafizasinda tazeligini koruyan bir
donemde yitirilmesi. Ayni sicil. Aci hiyerarsisi yok.

STATU UZERINE TEK CUMLE

Abhazya, kendini kendi kurumlariyla yoneten, kismen taninmis bir de facto devlettir;
Giircistan onu kendi topragi sayar ve devletlerin ¢ogu da bu gériise uyar — iki gercekligi
birden anlatan, hi¢birini onaylamayan bir ctimle.

15 - ABHAZYA HAKKINDA YAZMADAN ONCE 23



+ ¥ 4

Kimileri Abhazya Rusya'dir diyor, kimileri
Gurcistan; oysa gercek su ki Abhazya,
Abhazya'dzr. STANISLAV LAKOBA

ABHAZYA.NET
BILGI@ABHAZYA.NET
WWW.ABHAZYA.NET

GAZETECILER iCiN KISA ABHAZYA REHBERI - TURKCE BASKI 2026




